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ABSTRACT 

 

In recent decades, an inconclusive (even by the standards of academia!) 

debate has intermittently flared up within the legal academy, as professors, judges, 

and practitioners have gone back and forth as to what legal scholarship ought to be.  

This article makes no contribution whatsoever to that debate.  Instead, it looks at 

student legal scholarship, which has gone unnoticed while the larger debate about 

legal scholarship simpliciter simmered on.  The article does two things, neither of 

which appears to have been attempted by anyone hitherto.  First, it offers an 

extensive critique of the leading guidebooks for aspiring student authors (e.g. 

Eugene Volokh’s Academic Legal Writing), which are taken to task for their narrow 

conceptions of student scholarship.  Second, it provides an empirical analysis of 

recent student notes, enabling the reader to get an overview of the forms that 

student scholarship has actually taken over the past few years. 
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I.  INTRODUCTION 

 

  What is legal scholarship?  Having posed the question, there is a strong 

temptation to follow the sensible example of Pilate and decline to stay for an 

answer.1  Alternatively, one might canvas the attempts to answer that question 

which have been propounded, much‐ or little‐debated, and largely ignored by a host 

                                                        
* J.D., Stanford Law School, 2010; M.A., University of Chicago, 1999; B.A., University of Virginia, 1998.  
I would be remiss were I not to extend my gratitude to Jordan Segall, whose contributions to this 
article were invaluable.  I would also like to thank Peter Conti‐Brown, Mark Kelman, and Ticien 
Sassoubre for their helpful suggestions.  If anything in this article strikes the reader as being jejune, 
inane, or offensive, it should be assumed that one of the aforementioned individuals warned me 
about it, but that I willfully disregarded the sound advice that I was given.  
1 See FRANCIS BACON, ESSAYS 61 (John Pitcher ed., 1985). 
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of legal scholars.2  A consideration of the legal scholarship on legal scholarship, 

however, reveals no consensus as to what it is or ought to be.3  In the absence of any 

agreement at the level of theory about the nature of legal scholarship, one might 

turn instead to practice and attempt to derive a definition inductively by looking at 

the contents of law reviews, the typical repositories of American legal scholarship.4  

                                                        
2 The scholarship about legal scholarship is itself legion.  Fortunately, the content of that scholarship 
is largely irrelevant to the project of this article.  Those curious to behold what prominent legal 
scholars have to say about the nature of the enterprise could do worse than consult one of the 
symposia on the topic that have appeared in the last two decades.  See, e.g. Symposium, A Symposium 
on Legal Scholarship, 63 U. COLO. L. REV. 521 (1992); Symposium, Law, Knowledge, and the Academy, 
115 HARV. L. REV. 1277 (2002); Symposium, The Future of Legal Scholarship, 116 YALE L. J. POCKET PART 
1 (2006); Symposium, The New Legal Writing Scholarship, 20 LEGAL STUD. F. 1 (1997). 
3 It has been argued that legal scholarship should stick to its traditional strength—i.e., doctrinal 
scholarship with a strong prescriptive component—either because that’s what law professors are 
best equipped to produce, or because that’s what will be most “useful” for judges and lawyers.  See, 
e.g., Dennis Archer, The Importance of Law Reviews to the Judiciary and the Bar, 1991 DET. C.L. REV. 
229, 229‐30 (arguing that academics would be well‐advised to abandon their quest for the “abstract 
and the esoteric,” and instead concentrate on writing “more pedestrian” and “eminently more useful” 
articles on “topics that confront judges and practitioners of the law”); Roger C. Cramton, Demystifying 
Legal Scholarship, 75 GEO. L. J. 1, 14 (1986) (arguing that traditional doctrinal scholarship, for all its 
“deficiencies,” is something that law professors have a “comparative advantage” in producing, and 
pointing out that it is “highly useful to the practicing profession and the judiciary”).  Against this, it 
has been argued that nontraditional interdisciplinary scholarship has both practical value to the 
profession and independent theoretical importance.  See, e.g., Richard Posner, The 
Deprofessionalization of Legal Teaching and Scholarship, 91 MICH. L. REV. 1921, 1927‐28 (1993) 
(admitting that much interdisciplinary legal scholarship “is bad,” but arguing that legal scholarship is 
significantly “enriched” by the best of it and that it has “more practical relevance” and more “value as 
theory” than its detractors are willing to admit); Geoffrey R. Stone, Controversial Scholarship and 
Faculty Appointments: A Dean’s View, 77 IOWA L. REV. 73, 76‐77 (1991) (arguing that law schools 
“should always be open to new ideas” and that scholarship “should never be dismissed as unworthy 
merely because it is unorthodox, controversial, or even deeply unsettling”). 

These articles only begin to scratch the surface of the debate.  Instead of providing yet more 
representative articles to constitute evidence, if any evidence is required, that there is a lack of 
consensus about what legal scholarship should be, I’ll direct the interested reader to a bibliography 
of law review articles about legal scholarship compiled in 1998, which lists a huge number of works 
on the subject.  See Mary Beth Beazley & Linda H. Edwards, The Process and the Product: A 
Bibliography of Scholarship About Legal Scholarship, 49 MERCER L. REV. 741, 745‐70 (1998) 
(compiling, literally, hundreds and hundreds of articles about legal scholarship).  In the absence of 
any consensus, a number of scholars have abandoned the attempt to locate any essentialist definition 
of “real” legal scholarship.  See, e.g., Philip C. Kissam, The Evaluation of Legal Scholarship, 63 WASH. L. 
REV. 221, 222 (1988) (asserting that “any writing about the law or legal process that is printed in a 
form generally recognized as ‘a legal publication’” should be considered “legal scholarship”); Stephen 
J. Werber, On Defining Academic Scholarship, 40 CLEV. ST. L. REV. 209, 215 (1992) (concluding that 
“any form of good legal writing” should be considered “true” legal scholarship). 
4 The caveat is important: This article has nothing to say about legal scholarship outside the United 
States.  In America, for better or for worse, “legal scholarship” is essentially “whatever gets published 
in the law reviews,” as the law review article is the prevalent mode in which scholarly ideas are 
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But even a cursory survey of the unruly sprawl of America’s law reviews makes one 

thing clear: “Legal scholarship” is whatever an author manages to get published in a 

law review.  And that, it seems, can be almost anything.  There are, after all, 

hundreds of law reviews, each of which has to fill hundreds (if not thousands) of 

pages each year with . . . something.5  The result: If you have institutional 

credibility,6 and if you turn out some number of more‐or‐less‐Bluebooked pages 

that you present to the law reviews of America as a work of legal scholarship, your 

effort will likely get published somewhere.7 

  It isn’t for me to say whether the prevailing uncertainty about the nature of 

legal scholarship is, on the whole, a good thing.  Instead, I want to inquire into the 
                                                                                                                                                                     
disseminated.  See, e.g., Robert Weisberg, Some Ways to Think About Law Reviews, 47 STAN. L. REV. 
1147, 1153 (1995) (noting that “law professors rarely write or have to write books”). 
5 I know of no source that quantifies the precise number of currently active law reviews, though the 
number is clearly large.  To get a sense of what the exact number might be, I looked at a website 
platform that enables authors to submit their work to law reviews, figuring that if anyone would 
know the number, they would: after all, they’re in the business of seeking out venues for legal 
scholarship.  At the moment, that source—the ExpressO online delivery service—comprises more 
than 550 reviews.  See ExpressO, Express online deliveries to law reviews, available at 
http://law.bepress.com/expresso/ (proudly asserting that it offers a list of “550+ law school 
reviews” to which authors may submit their manuscripts). 

Law reviews also vary widely in length.  The behemoths publish between 2,000 and 3,000 
pages of material per year, if not more: a recent volume of the Fordham Law Review checked in at a 
whopping 3,200 pages.  See Damien H. Weinstein, Comment, New York: The Next Mecca for Judgment 
Creditors—An Analysis of Koehler v. Bank of Bermuda Ltd., 78 FORDHAM L. REV. 3161, 3200 (2010) 
(wrapping up what must have been an exhausting year for the Fordham editorial staff).  By contrast, 
recent volumes of the FIU Law Review and the Florida Journal of International Law (to stay only in the 
“F”s) have only run to a few hundred pages.  See, e.g., Christopher B. Carbot, Odd Couple: Stadium 
Naming Rights Mitigating the Public­Private Stadium Finance Debate, 4 FIU L. REV. 515, 552 (2009) 
(bringing a close to what must have been a relatively unstressful editorial year, compared to that 
endured by the Fordham students); Johan David Michels, Keeping Dealers off the Docket: The Perils of 
Prosecuting Serious Drug­Related Offences at the International Criminal Court, 21 FLA. J. INT’L LAW 449, 
460 (2009) (ditto). 
6 I know of no empirical research on the types of authors who get published in law reviews.  
Extensive impressionistic research (i.e. “lots of trolling through law reviews”) indicates that if you 
hold a position of authority and have a desire to see your thoughts in print, a law review will 
cheerfully provide a forum for your work, no matter its quality.  See for yourself, as any examples I 
might provide would only enrage the authors and law reviews cited. 
7 This is an observation that I am hardly the first to make.  See, e.g., Robert L. Bard, Legal Scholarship 
and the Professional Responsibility of Law Professors, 16 CONN. L. REV. 731, 740 (1984) (remarking that 
there are “so many law reviews clamoring for articles that anything in sentences can get published 
somewhere”). 
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nature of student legal scholarship.  Law reviews, after all, contain more than the 

effusions of law professors, judges, and other established figures in the legal 

profession.  One of the things that makes legal scholarship distinctive8 is that law 

reviews publish works by students, who almost by definition are not yet experts in 

the field.9  For many of those student authors, the writing and publication of an 

note10 is one of the central tasks of their law school careers.  The business of 

producing a note is, for most students, an enormous investment of time.11  In 

addition to being a remarkably labor‐intensive enterprise, the note often will have 

                                                        
8 “Baffling” is another word that comes to mind, if one is accustomed to other scholarly disciplines.  
Let’s just say that the American Journal of Sociology rarely publishes articles written by second‐ or 
third‐year sociology graduate students. 
9 This is not to say that student‐written articles are widely, or often, or even “more than occasionally” 
influential.  Most of the work that has been done on student legal scholarship has been devoted to 
assessing the “impact” of such scholarship; it has mostly concluded that the impact is, well, 
insignificant.  See, e.g., Bart Sloan, Note, What Are We Writing For?  Student Works as Authority and 
Their Citation by the Federal Bench, 1986­1990, 61 GEO. WASH. L. REV. 221, 230‐32 (1992) (looking at a 
sample of federal court opinions to arrive at the conclusion that “federal courts do not consider 
student works a significant source of authority”).  One survey of “law review usage” in the early 
1990s determined that student‐written articles were found to be “less useful” than “standard law 
review articles,” and “received middling ratings” from judges, attorneys, and professors.  See Max 
Stier et al., Law Review Usage and Suggestions for Improvement: A Survey of Attorneys, Professors, and 
Judges, 44 STAN. L. REV. 1467, 1468, 1497 (1992).  Still, student‐written articles do sometimes have an 
effect.  See, e.g., Sloan, supra, at 227‐28 n.38 (recounting, as one “well‐known example” of how courts 
have been impressed by student work, the story of a Fordham law student who developed a “market 
share liability” theory that was taken up by the California Supreme Court, among others). 
10 The nomenclature of student‐written articles is a bit complicated.  To simplify matters, I will use 
the word “note” to refer to “a piece of legal scholarship which is written by a law student and which 
aims to resemble law review articles written by law professors.”  For further discussion of 
terminology, see infra notes 110‐111 and accompanying text. 
11 It is often said that a law review article takes “at least 150 hours” to write.  See, e.g., Kevin Hopkins, 
Cultivating our Emerging Voices: The Road to Scholarship, 20 B.C. THIRD WORLD L. J. 77, 83 (2000) 
(asserting that “most law review articles take the writer an estimated 150 hours to complete”).  The 
source for this charmingly arbitrary figure is a 1986 article by Richard Delgado.  See Richard Delgado, 
How to Write a Law Review Article, 20 U.S.F. L. REV. 445, 448 (1986) (asserting that “[m]ost law 
review articles take the writer at least 150 hours from start to finish”).  For all one can tell from 
Delgado’s piece, he grabbed that number out of the air.  And even if it was a more or less accurate 
estimate c. 1986, it’s impossible to say whether advances in technology since then have made it less 
time‐consuming to write law review articles (because so many materials are available online) or 
more time‐consuming (because so many materials are available online). 
  It is the notoriously steep investment of hours required to write an article that presumably 
inspired the aphorism sometimes attributed to Nietzsche: “Man does not live to write law review 
articles; only the Yale Law School student does that.” 



  6 

(or will be perceived to have) far‐reaching consequences for the student.  While 

some students may regard the note as an end in itself—yet another law school 

obligation to be dutifully discharged, then never thought of again—many students 

regard it as a significant undertaking with important repercussions.  The note will 

often furnish its author with a writing sample, which will be used when applying for 

clerkships or other post‐law school jobs.  At the least, the note constitutes a resume 

line which (the student hopes) will prove attractive to future employers.12 

  Given how much work goes into writing a student note, and how 

consequential an endeavor it is for many students, the enterprise bears closer 

consideration than it seems to have received.  Bear in mind that few students have 

written any kind of publishable scholarship prior to law school; almost none will 

have written publishable legal scholarship.13  How, then, are they to know what to 

do when confronted with the challenge of writing a note?  In other disciplines, 

apprentice academics learn the conventions of scholarship in their field by 

immersing themselves in its scholarly literature over years of graduate study.  Such 

an approach isn’t available to law students, for a number of reasons.  For one thing, 

law students usually are taught out of textbooks that, for the most part, contain 

                                                        
12 In a resume that may be crammed with relatively fungible “achievements,” a student‐written 
article is bound to stand out.  The fact that a student managed to get into Phi Beta Kappa as an 
undergraduate may be a commendable indication of academic achievement, but it isn’t exactly a 
conversation starter during a job interview.  By contrast, an article affords extensive conversational 
opportunities: “Oh, you wrote about X – interesting.  What made you choose X as a topic?  What did 
you conclude about it?  Etc., etc.”  Anecdotal evidence suggests that at least some students choose 
topics in order to make their resumes “stand out” for certain types of employer.  A student who 
wants to work in IP, for instance, may seek to write an article on copyright law as a way of signalling 
his particular interest in the field.  
13 There are, of course, exceptions.  See, e.g., Alexander Volokh, n Guilty Men, 146 U. PA. L. REV. 173 
(1997); see also Eugene Volokh, Words of Encouragement, Volokh Conspiracy, Sept. 15, 2004, 
available at http://volokh.com/2004/09/15/words‐of‐encouragement/ (trumpeting his brother’s 
achievement in publishing the aforementioned article “before he even started law school”). 
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snippets of appellate opinions.14  It would be possible to complete three years of 

coursework in most American law schools without ever reading a law review article 

in its entirety.  For another thing, as noted above, the genre of legal scholarship is, to 

say the least, an inchoate one, consisting as it does of “whatever established legal 

scholars manage to get some law review to publish.”  Reading, say, a year’s worth of 

articles in a major law review—if anyone could manage to plow through an entire 

volume from end to end—would expose a student to a bewildering welter of 

approaches, but it would hardly provide authoritative guidance as to how legal 

scholarship ought to be written.15 

  And yet the students write their notes, and the law reviews publish them.  

How does this happen?  How do law students decide what they will write about, and 

how they will approach their subjects?  And how do law reviews (which are, for the 

most part, edited by students) figure out which student‐written works are 

“publishable”?16  This article attempts to provide two kinds of answers to these 

                                                        
14 For a standard description of the “case method” approach to legal education that is ubiquitous in 
American law schools, see, e.g., LAWRENCE M. FRIEDMAN, AMERICAN LAW IN THE 20TH CENTURY 488‐89 
(2002).  For a decidedly non‐standard description of the “case method” approach, see, e.g., Andrew 
Yaphe, ”A Great Dread of Vulgarity”: A Novel Perspective on Christopher Columbus Langdell and the 
Origins of the Case Method in American Legal Education, forthcoming (hopefully). 
15 It would also take forever.  Many law students complain, not without reason, that they already 
have enough work on their hands; it’s a bit much to suggest that “reading enough law review articles 
to get a broad perspective on legal scholarship” should be added to their already imposing roster of 
tasks.   
16 Amusingly, many law reviews inform students that their articles must be of “publishable” quality 
to be published, but fail to provide any objective criteria by which an aspiring author could gauge 
whether his work was up to snuff.  See, e.g., Duke Law Journal, Membership, available at 
http://www.law.duke.edu/journals/dlj/membership (advising prospective student authors both 
that there is no “required format” for “substance or style,” and that “[n]o submission will be selected 
if it fails to meet the Journal’s high [if unspecified] standard of ‘clearly publishable quality’”); Florida 
State University Law Review, Information for Prospective Members, available at 
http://www.law.fsu.edu/journals/lawreview/prospectivemembers.html (stating that each member 
of the Review is required to “submit a paper of publishable quality” before graduating from law 
school, without offering guidance as to what “publishable” might mean); Vermont Law Review, 
Vermont Law Review Basics, available at 
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questions.17  First, I look at several of the leading “guides for the perplexed” that 

have been written to walk law students through the process of developing a piece of 

scholarly writing.  My assumption is that these texts reflect mainstream opinion 

about what student scholarship ought to look like.  My further assumption is that 

these texts, as they become more and more popular, are helping to shape that 

mainstream opinion, as fresh generations of law students (in particular, law 

students who populate the editorial boards of law reviews) adopt the guidebooks’ 

implicit normative visions of what student scholarship should be.18  I looked at what 

appear to be the three most‐recommended sources: a book on “Scholarly Writing for 

Law Students” by Elizabeth Fajans and Mary Falk;19 an article on finding scholarly 

                                                                                                                                                                     
http://lawreview.vermontlaw.edu/reference/v34/gbch1.pdf (indicating that members of the Review 
are required to write a note that will “[s]atisfy publishable quality Note criteria,” without specifying 
any such “criteria”). 
17 Any thorough approach to the subject, no doubt, ought to involve empirical survey work aimed at 
finding out how student writers and student law review editors answer such questions as “How shall 
I find a topic?” and “Is this student submission publishable?”  (At the least, by doing so one would get 
a decent overview of the range of conscious rationalizations employed by law students when 
confronted with such issues.)  I haven’t taken that kind of approach.  Also, it seems more than likely 
that such unquantifiable factors as “informal faculty advice” and “sheer guesswork” play a huge role 
in the process.  Without knowing how to reckon with those factors, I have chosen to blithely ignore 
them. 
18 The earliest edition of any of the sources I will be examining appeared in 1995.  See ELIZABETH 
FAJANS & MARY R. FALK, SCHOLARLY WRITING FOR LAW STUDENTS (1st ed. 1995).  Since then, the book has 
gone through two additional editions, the most recent of which appeared in 2004.  ELIZABETH FAJANS & 
MARY R. FALK, SCHOLARLY WRITING FOR LAW STUDENTS (3rd ed. 2004) [hereinafter FAJANS & FALK]. The 
other major book in the area, Eugene Volokh’s, first appeared in 2003, and has recently gone into its 
fourth edition. EUGENE VOLOKH, ACADEMIC LEGAL WRITING (4th ed. 2010). 
  It is unclear why such books have only appeared in recent years; perhaps it simply never 
occurred to anybody that there was a market for one until the mid‐‘90s.  It is also unclear what, at 
this point, would prompt a new contender to write a book in this field, meaning that the visions of 
student legal scholarship presented in these texts may become increasingly hegemonic in the years 
to come. 
19 I looked at the most recent edition of this text: the third, from 2004.  FAJANS & FALK,  supra note 18. 
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topics by Heather Meeker;20 and Eugene Volokh’s book on “academic legal 

writing.”21 

  Although, as we have seen, the question of what legal scholarship essentially 

ought to be is far from a settled one, the guidebooks tell their student readers a 

different story.  Each of the guides has a specific notion of what legal scholarship 

should be.  Each instructs its readers that they need to write a certain kind of note, 

and that they should avoid writing notes in certain proscribed ways.  For the most 

part, it is unclear where the authors of these guides derive their notions of “proper” 

legal scholarship, given the fact that there is no agreement in the academy on that 

subject.  Nonetheless, they present their views as if they were objective truths.  

While law professors feel free both to write about almost anything they please, so 

                                                        
20 Heather Meeker, Stalking the Golden Topic: A Guide to Locating and Selecting Topics for Legal 
Research Papers, 1996 UTAH L. REV. 917. 
21 I looked at the third edition of this text, as it was the most recent available at the time I commenced 
this project.  EUGENE VOLOKH, ACADEMIC LEGAL WRITING (3rd ed. 2007) [hereinafter VOLOKH].  Although I 
didn’t attempt any kind of thorough survey of the frequency with which these resources were 
recommended, they appear to be standard.  See, e.g., Linda Berger, Thomas Jefferson Law Review, 
Writing a Note, available at http://www.tjeffersonlrev.org/Resources/writingnote.htm (suggesting 
that the books by Volokh and Fajans & Falk are the “most complete guides” to writing a note, while 
the Meeker article is “also helpful”); Columbia Law Review, 2010­2011 Publishable Notes Manual 12, 
available at http://www.columbialawreview.org/assets/2010_Publishable_Notes_Manual.pdf 
(suggesting those three sources, along with a Richard Delgado article from 1986, for students who 
have gotten “stuck” trying to come up with a note topic); Drake University Law School, Resources for 
Student Writing Notes, available at 
http://drakelaw.libguides.com/content.php?pid=78028&sid=583773 (suggesting those three as the 
first three “general sources” for students needing help with topic selection); George Mason 
University School of Law, Law Library Research Guide: Scholarly Writing, available at 
http://www.law.gmu.edu/library/guides/scholarly_writing (suggesting the Volokh and Fajans & 
Falk books in a section on “writing help,” and listing the Meeker article in a section on “finding a 
topic”); Georgetown Law Library, Research Strategies for Seminar Papers & Journal Notes, available at 
http://www.ll.georgetown.edu/guides/seminar_papers.cfm (listing those three sources, and only 
those three, as “additional resources on scholarly papers”); Santa Clara Law, Resources for Comment 
and Paper Topics, available at http://law.scu.edu/library/resources‐for‐comment‐and‐paper‐
topics.cfm (listing those three sources, along with articles by Delgado and Volokh, as resources it 
“may be wise to begin with” when starting the writing process); Mary Whisner & Ann Hemmens, 
Writing for & Publishing in Law Reviews: What Techniques Are Useful for Finding Interesting Topics?, 
available at http://lib.law.washington.edu/ref/lawrev.html (suggesting those three sources, along 
with a book on writing “from the transnational perspective” and an article comparing the Fajans & 
Falk and Volokh books, in a section on “general advice” for finding “interesting topics”). 
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long as it is at least tangentially related to “the law,” and employ a wide variety of 

approaches, these guidebooks attempt to force student authors into a straightjacket.  

On the basis of the guides, one would assume that only a few kinds of legal 

scholarship are truly acceptable. 

  It may be argued that few if any student readers take these guides at face 

value, and that to offer the kind of extended critique of them that I will be presenting 

is to engage in the dubious practice of breaking butterflies upon a wheel.  I do not 

think that is true.  Clearly, there is a significant market for these guides: Volokh’s 

book, for instance, has gone through four editions in its seven years of existence.  

That market, I would argue, has emerged in response to a very definite need.  Again, 

there is no reason that law students should know the first thing about how to write 

a piece of serious legal scholarship.  Nor is there any reason to think that law 

students who are elected to law review editorial boards will have any real idea of 

how they ought to evaluate the “publishability” of the notes submitted for their 

consideration.  Given those conditions, it would be surprising if law students did not 

grasp at whatever straws happen to be offered to them.  It seems inevitable that 

many law students will thus absorb the normative visions contained in these guides, 

accepting them as a true and complete description of what legal scholarship is and 

ought to be.  One of the goals of this article, then, is to persuade law students and 

law reviews that the normative visions of “the note” offered by these guides are 

arbitrary and incomplete.    

  In the second part of this article, I move from a critique of the prescriptive 

suggestions found in the guidebooks to an empirical analysis of the way students 
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actually write notes at the present time.  For this part of the project, I examined a set 

of 350 student‐written articles published in a total of twelve law reviews between 

2006 and 2009.  Half of the law reviews were publications of “elite” law schools, 

while the other half were from “non‐elite” schools.22  By surveying this 

representative sample of student writings, I have been able to draw an overview of 

what recent law students have chosen to write about, and how they have 

approached the task of writing a scholarly article. 

  The goal of this section was to learn more about what law students are 

actually doing.  (Or, in some cases, to learn more about what they are not doing.)  I 

also wanted to see how closely the advice proffered by the major guides tracked 

with the actual practice of American law students.  In some cases, as we will see, 

there is a rather close fit between what the guides counsel and what students 

actually do.  In others, there is a gap between current practice and the advice found 

in the guides.  This section demonstrates that, in some ways, the practice of student 

writing is richer than a reading of the guides would suggest.  However, it also 

suggests that some of the guides’ advice—in particular, I would argue, some of the 

most unfortunate aspects of their advice—is being heeded by law students.23 

                                                        
22 For an explanation of these terms, see infra note 107. 
23 There is a certain amount of fudging here, as there will be throughout the article, because it is 
impossible to determine how much of a causal connection there is between “what the guidebooks 
prescribe” and “what law students produce.”  As I have argued, I think that some influence is 
unquestionably exerted by the guides on the choices of law students.  But it is also surely the case 
that some of the advice offered by the guides is nothing more than an accurate reflection of actual 
law student practice.  I don’t pretend to have a clear sense of where the guides are dictating law 
student behavior and where they are merely, as it were, “restating” it.  Sometimes, I will use the gap 
between “the note in theory” and “the note in practice” to indicate that student work is more full of 
possibility than the guides would have their readers believe.  At other times, I will use the closeness 
of fit between theory and practice to suggest that the guides are having an effect on what students 
elect to do.  These are, of course, interpretive decisions; it would also be possible to argue, e.g., that 
the gap between theory and practice indicates that the guides are being ignored by students.   
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  As we will see, the guides inform students that they need to produce articles 

that are “interesting” and “useful,” without supplying much content (“interesting” to 

whom?  “Useful” for what purpose?) to those maddeningly nebulous adjectives.24  In 

the spirit of those vague exhortations, I’ll conclude this introduction by suggesting 

that this article may prove interesting and/or useful to two groups of people: law 

students and law professors.  Students may benefit from this article’s assessment of 

the advice on offer in the leading guidebooks; they may also be curious to know 

what their peers are actually doing.25   Professors may benefit from this article’s 

critique of the principal guides, if only to the extent that they may learn how they 

ought to qualify their recommendations of those texts to anxious students.  They 

may also be curious to know what it is that their students have actually been doing 

over the last few years. 

 

II.  THE NOTE IN THEORY: THREE CONCEPTIONS OF STUDENT LEGAL SCHOLARSHIP 

 

  In this section, I look at three of the most prominent guidebooks for student 

writers.26  The critique I offer of these guides is, at times, severe.  Before I launch 

                                                        
24 See, e.g., infra notes 41‐44 and accompanying text. 
25 At the least, those with aspirations to be either conventional or unconventional may benefit from a 
perusal of the empirical portion of this article.  Conformists can mine the data to construct a perfectly 
typical student work; nonconformists can look at the areas and methodologies that are largely 
ignored by other student authors, and plan their projects accordingly. 
26 Hardly any serious scholarly attention has been paid to these resources.  In fact, most of the 
“commentary” on them consists of substantially uncritical reviews.  See, e.g., Richard Bales, Recess, 32 
STUDENT LAW. 14 (2003) (reviewing Volokh in a non‐judgmental manner); Bryan A. Garner, Legal 
Writing, 36 STUDENT LAW. 14, 15 (2008) (lauding Volokh’s as the “best book” on the subject of legal 
scholarship); Michael J. Madison, Book Review, The Lawyer as Legal Scholar, 65 U. PITT. L. REV. 63 
(2003) (reviewing Volokh).  To my knowledge, only Ruthann Robson has devoted significant critical 
attention to these texts.  See Ruthann Robson, Law Students as Legal Scholars: An Essay/Review of 
Scholarly Writing for Law Students and Academic Legal Writing, 7 N. Y. CITY L. REV. 195 (2004).  
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into that critique, I want to make clear that my analysis is limited strictly to one 

aspect of these works: i.e., their tacit assumptions about what student legal 

scholarship “ought” to be.  If one brackets those assumptions, each of these guides 

contains a great deal of sensible advice about how to write a note.  For the most 

part, these texts focus on the mechanics of the writing process; much of what they 

have to say about that process strikes me as extremely helpful.  My argument 

doesn’t touch on that aspect of these works at all.  I am solely interested in outlining 

and critiquing the normative vision of student scholarship that is presented in each 

of the texts under consideration.  But it would be a shame if students, on the basis of 

this critique, were to conclude that these guides should be avoided altogether.  

Instead, my goal in criticizing the normative claims made by these authors is to 

allow students to recognize that none of these texts should be taken as gospel for 

what student legal scholarship “really is.”  Each of the authors considered in the 

upcoming pages has a contestable, idiosyncratic picture of student legal scholarship.  

My point, again, is to remind students that it is possible to gratefully accept these 

authors’ practical suggestions for how to go about the business of writing a note, 

without also embracing their normative view of what a note must look like. 

 

A.  The Note as Clerkship Writing Sample 

 

                                                                                                                                                                     
Robson’s central issue with both Volokh’s and Fajans and Falk’s books is that they concentrate 
exclusively on the supposed “utility” of the note to the note’s supposed audience, while saying 
nothing about the student’s own “passion” for the subject.  Id. at 198.  As will become clear, I am 
extremely sympathetic to this line of critique. 
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The first guidebook for student writing that I will be looking at is also, 

perhaps, the most popular: Eugene Volokh’s Academic Legal Writing.  Volokh’s book 

opens with a parable.  In it, an illustrious jurist—Judge Alex Kozinski—reminisces 

about interviewing a clerkship candidate who had “record‐breaking grades” from a 

“name‐brand law school,” coupled with glowing recommendations that fawningly 

praised the candidate as a “Kozinski clone.”27  The interview, Kozinski tells us, was 

going splendidly, until the candidate made a nearly fatal blunder.  Upon being asked 

if he had decided on a topic for his law review note, the excitable interviewee 

proudly announced “It’s done” and whipped out an “inch‐thick document.”28  

Kozinski was impressed.  He was impressed, that is, until he took a closer look at the 

note’s title page: “The Alienability and Devisability of Possibilities of Reverter and 

Rights of Entry.”  Upon seeing that, his heart fell.  Kozinski tells us that his first 

thought was that the note’s title had to be a “joke.”29  Then, he wondered why 

anyone who was supposed to be “smart” would write “on such an arcane topic.”30  

Finally, he turned to the note itself.  “It was well‐written enough,” he grudgingly 

admits.31  Nonetheless, “the effort was pointless.”32  Why?  Because, Kozinski writes, 

“the subject matter was of absolutely no interest to me.”33  Instead of reading the 

note, Kozinski’s mind wandered off, as he mused darkly about what such an 

“arcane” choice of topics could signify about the note’s author: “Under that veneer of 

                                                        
27 VOLOKH, supra note 21, at 1. 
28 Id. 
29 Id. 
30 Id. 
31 Id. 
32 Id. 
33 Id. 
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brilliance, was there a kook trying to get out?  Could I really trust his judgment as to 

the countless sensitive issues he would have to confront during his clerkship?”34 

Kozinski, we learn, never actually got around to reading “more than a few 

lines” of the “dreary” paper.35  Despite his deep reservations, he decided to offer the 

possible “kook” a clerkship anyway, while making clear that he should “drop the 

paper in the nearest trash can and start from scratch.”36  “I explained to him what 

was wrong with it,” Kozinski says; he then told the candidate “what a successful 

paper should look like.”37  If, at this point, you find yourself worrying about how 

devastated that poor kid must have been, rest assured that things worked out for 

him.  He “gratefully accepted” the advice, “chucked” his “inch‐thick” note, and went 

on to reap the rewards of his acquiescence to Kozinski’s authority: a Supreme Court 

clerkship, high status in his profession as an “often quoted legal academic,” and, we 

presume, happiness.38  “His name,” Kozinski portentously concludes, “is Eugene 

Volokh.”39   

Before we get swept away by this triumphant story of a career crisis 

narrowly averted, it’s worth lingering to unpack this anecdote a bit further.  What, 

exactly, was wrong with the note?  Elsewhere in his introduction, Kozinski offers the 

reader general criteria for gauging competence in student scholarship: “Is the topic 

broad enough to be useful, yet narrow enough to be adequately covered?  Is it 

                                                        
34 Id.  Kozinski doesn’t explain why choosing to write about estates in land should be taken as 
indicative of deep‐seated “kookiness,” or why such a choice would indicate that a clerk would be 
incapable of reading briefs, researching precedents, or any of the other standard clerkly chores. 
35 Id. at 2. 
36 Id. 
37 Id. at 2‐3. 
38 Id. at 3. 
39 Id. 



  16 

persuasive?  Is it fun to read? . . . A well‐written, well‐researched, thoughtful paper 

can clinch that law firm job or clerkship.”40  Did Volokh’s note fail in these ways?  

We’ll never know.  For that matter, Kozinski couldn’t have known, inasmuch as he 

was unable to bring himself to look at “more than a few lines” of the thing. 

What, then, was the matter?  The note, Kozinski concedes, was “well‐

written”; at an “inch‐thick,” it was probably “well‐researched”; it may even have 

been “thoughtful.”  But all that effort was “pointless,” because the topic didn’t 

immediately grab the attention of one Judge Kozinski.  The unspoken moral of the 

story is clear: Thoroughness, elegance, and thoughtfulness are all very well, but if 

your note fails to impress a member of the judiciary, writing it was a complete waste 

of time.   

As Academic Legal Writing makes clear, that lesson was thoroughly 

internalized by Kozinski’s eager pupil.  Indeed, the book reads as if it were designed 

to inculcate and beat home the lesson learned by the young Volokh: namely, that 

impressing authority figures—in particular, judges who might want to hire one as a 

clerk—is the raison d’être of student legal scholarship.  How does the book do this?  

By describing the task of, and the audience for, student scholarship in vague and 

confusing ways which are never precisely spelled out, but which on reflection can be 

seen to refer only to judges and their desiderata.  Much of Volokh’s advice which 

seems questionable or false when considered as a description of scholarship per se 

turns out to make excellent sense, when seen for what it really is.  At its base, 

Volokh’s book offers advice that is designed to minimize the likelihood that a judge 

                                                        
40 Id. at 2. 
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will be offended by or irritated with one’s work, in the way Kozinski was offended 

by and irritated with Volokh’s original note. 

The vagueness of Volokh’s book is epitomized by its central commandment: 

that student articles must be “useful.”41  No doubt this is true in some sense, but 

what exactly does it mean?  Without specifying to whom student writing should be 

useful, and for what purposes it will be used, the advice is worthless.  Volokh 

explains that a “useful” article is one that “at least some readers can come away 

from . . . with something that they’ll find professionally valuable.”42  But this adds 

nothing to the definition, as “some readers” punts the issue of whom students 

should be writing for, while “professionally valuable” continues to be unhelpful in its 

lack of specificity. 

Without precisely explaining what he means by “usefulness,” Volokh ties the 

term to a call for prescriptive scholarship.  The “most interesting claims,” Volokh 

asserts, “are often ones that combine the descriptive and the prescriptive.”43  

Though he grudgingly concedes that a student “can certainly write an article that’s 

purely prescriptive or purely descriptive,” he informs the aspiring author that 

“[c]ombining the prescriptive and the descriptive . . . tends to yield a more 

                                                        
41 Id. at 17.  To be precise, Volokh offers a definition of “good” legal scholarship in which “usefulness” 
is just one factor.  In full, he asserts that legal scholarship should “make (1) a claim that is (2) novel, 
(3) nonobvious, (4) useful, (5) sound, and (6) seen by the reader to be novel, nonobvious, useful, and 
sound.”  Id. at 9.  But most of this definition is either true of all scholarship (in what field would 
“obvious” scholarship be considered “good”?) or hopelessly indeterminate (in a society like ours, in 
which people hold deeply heterogenous beliefs, what does it mean to say generically that scholarship 
should be “sound”?).  The only one of these terms that could possibly have any specific pertinence to 
the aspiring legal scholar is the concept of the “useful.”  
42 Id. at 17. 
43 Id. at 11. 
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interesting and impressive article.”44  To round out this string of unsupported 

assertions, Volokh emphasizes the necessity of being prescriptive by asserting that 

“[p]ractical‐minded people who read a purely descriptive piece will often ask ‘so 

what?’”45 

Setting aside the vatic character of these pronouncements, they can be boiled 

down to the claim that student scholarship should be addressed to “practical‐

minded” readers, and that such readers generally (or, at least, “often”) find that 

scholarship isn’t “interesting” or “useful” unless it is prescriptive.  But if we pause to 

reflect on these assertions, they seem dubious.  Who, after all, are these “practical‐

minded” readers?  Volokh suggests, no doubt correctly, that the audience for legal 

scholarship of any kind consists of “lawyers, judges, and scholars.”46  Which of these 

groups, however, is likely to find student scholarship wanting if it is “merely” 

descriptive?  Consider the uses that a practicing lawyer is likely to make of a student 

note, assuming a practitioner has any use for it at all.  It seems likely that busy 

lawyers will turn to student scholarship for an encyclopedia‐like treatment of some 

slice of the law, rather than looking to be edified or inspired by a student’s bold 

proposals for legal or social reform.47  The same, I suspect, goes for law professors.  

While it is possible that some professors are eager to learn about, and build upon, 

                                                        
44 Id. 
45 Id. at 19. 
46 Id. at 17. 
47 In my own experiences as a “practitioner”—i.e., when I worked as a summer clerk at several 
different law firms and government offices—I never used student notes for anything but their 
descriptive analyses of an area of law.  Notes, I found, were sometimes a convenient means of getting 
an overview of some body of doctrine; I invariably ignored any proposals for social or legal change 
that a note might include, as such proposals were invariably irrelevant to my work assignments.  It is, 
of course, possible that my use of student notes while in practice was aberrant, though my 
conversations with other practitioners suggest that my way of using such writings was not unusual. 
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the prescriptive proposals generated by their students, a more plausible 

professorial approach to student scholarship is described by Robert Weisberg, who 

writes that the most “useful” student work for academics is that which “generat[es] 

information and material, and . . . synthesiz[es] this material in a way that the 

professor can use in a course or in supporting the more speculative ideas in her own 

scholarship.”48  In fact, Weisberg comments on the number of student papers that he 

has found “enlightening and usefully exploitable,” even though they have been 

rejected for publication as notes because they were “merely descriptive.”49  

All that remains are judges; and it is with them that we can finally see what 

Volokh is getting at.  The blend of descriptive and prescriptive work upon which 

Volokh insists resembles nothing so much as an appellate judicial opinion.  An 

appellate judge, after all, can’t rest with mere description of the facts found by the 

district court or the relevant lines of precedent: he must also prescribe a result.  

Volokh, in effect, is telling students to write scholarship as if they were apprentice 

appellate judges, mixing the descriptive and prescriptive as an appellate judge has 

to do.  As Volokh offhandedly, but tellingly, remarks, a purely descriptive piece 

won’t seem “good” to a reader who is “looking for a creative, original‐thinking law 

clerk.”50 

Although Volokh claims that the audience for student scholarship consists of 

a broad group of “practical‐minded” readers in the legal profession, a closer 

examination of his normative demands indicates that he really has just one kind of 

                                                        
48 Weisberg, supra note 4, at 1151. 
49 Id. 
50 VOLOKH, supra note 21, at 36. 
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reader in mind: namely, the judge who is vetting candidates for clerkships.  But why 

should all student notes be tailored to the requirements of that very narrow 

audience?  Volokh’s unquestioned assumption that the criteria for competence in 

student scholarship should be “whatever is most calculated to appeal to judges as a 

writing sample” does considerable harm to the students who feel constrained to 

follow his advice.  First, it does a disservice to students who don’t want to do that 

kind of work, but who find themselves compelled to do so by law reviews that 

assume that Volokh’s idiosyncratic view is an objective description of scholarship 

per se.51  Second, it does a disservice to scholarship itself, as it tends to devalue any 

student work that doesn’t look like an appellate opinion, no matter how 

“interesting” or “useful” that work might be to readers who aren’t judges. 

In this light, it is instructive to consider a number of Volokh’s assertions 

about “scholarship” which seem puzzling when considered on their face, but which 

make perfect sense once one sees that Volokh takes for granted that a good student 

note is, in essence, a clerkship writing sample.  Consider, in this regard, Volokh’s 

instruction that students “try to include some arguments or examples that broaden 

[the] article’s political appeal.”52  From a scholarly point of view, this advice is 

inexplicable.  Much legal scholarship, after all, need not have any “political appeal” at 

all, and legal scholarship which does have a political valence rarely bothers to 

attempt a “broad” approach.  (Imagine telling Richard Epstein that his latest article 

was OK, but that he really needs to make more of an effort to “broaden” the “appeal” 

                                                        
51 For an apparent example of this kind of thing, see the discussion of the Santa Clara Law Review, 
infra note 174. 
52 VOLOKH, supra note 21, at 21. 
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of his work to readers who don’t share his political presuppositions.)  As advice to 

an ambitious clerkship applicant, on the other hand, this makes complete sense.  A 

student who wants to maximize his chances on the clerkship market will, in fact, be 

well‐advised to apply as broadly as possible to a wide ideological spectrum of 

judges.53  As such, he will want to write a note that is unlikely to alienate any of his 

potential judicial employers with its political stance. 

Similarly, Volokh attempts to dissuade students from making “radical” 

arguments.  He informs the potentially radical student author that if he “really 

want[s] to make [a] radical claim, [he should] go ahead – [he] might start a valuable 

academic debate, and perhaps might even eventually prevail.  But, on balance, 

claims that call for modest changes to current doctrine tend to be more useful than 

radical claims, especially in articles by students.”54  Once again, the term “useful” 

here has to mean “attractive to judges,” inasmuch as they tend to be dubious of 

anything that smacks of the “radical.”  The same cautionary note is struck in 

Volokh’s strong suggestion that students “avoid using jargon” that will “label” their 

work as “belonging to some controversial school of analysis.”55  Thus, Volokh 

exhorts students to steer clear of “law and economics, literary criticism, or feminist 

legal theory,” unless they “really” are “require[d]” to invoke such approaches.56  For 

practical purposes, of course, this is tantamount to saying “don’t employ theoretical 

perspectives.”  Again, from a purely scholarly point of view, this advice makes little 

                                                        
53 Or, at least, to as wide an ideological spectrum as exists among members of the American judiciary: 
it’s thus a good idea to make oneself attractive to both conservative Republicans and moderate to 
right‐wing Democrats. 
54 Id. at 20. 
55 Id. 
56 Id. 
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sense: theoretical approaches and interdisclipinary perspectives have become par 

for the course in legal scholarship.57  But judges, notoriously, are less comfortable 

with such approaches.58  Volokh’s advice, essentially, is to keep one’s eyes on the 

prize.  Never mind what the law professors are doing; focus instead on pandering to 

what judges are supposed to want. 

The most puzzling aspect of Volokh’s book comes in his consideration of one 

of the most classic of note topics: the circuit split.  On the face of it, this would seem 

the perfect subject for a Volokhian note.  For Volokh, after all, the student’s mission 

when choosing a topic is to “first identify a problem,” then generate a “claim” which 

will be the student’s “proposed solution to that problem.”59  And, as we have seen, 

Volokh thinks that the best kind of claim is one that will be of interest to a judge.  

Given those principles, a circuit split seems like the beau ideal of a student note 

topic.  Circuit splits, after all, are self‐evidently “problematic.”  As Volokh observes, 

the mere fact that the split exists “shows that there’s an important problem with no 

obviously right answer.”60  And any circuit split, by definition, has a “solution”: the 

student can always argue that one or another of the views expressed by the “split” 

circuit courts ought to be adopted by all of them.  Furthermore, they seem highly 

                                                        
57 See, e.g., Richard Posner, Legal Scholarship Today, 115 HARV. L. REV. 1314, 1317 (2002) (observing 
that although doctrinal scholarship continues to be a huge part of legal scholarship, “interdisciplinary 
scholarship looms very large,” and suggesting that such interdisciplinary work may “come eventually 
to dominate academic law”). 
58 For the locus classicus of judicial dissatisfaction with non‐traditional scholarship, see Harry T. 
Edwards, The Growing Disjunction Between Legal Education and the Legal Profession, 91 MICH. L. REV. 
34, 34‐35 (1992) (complaining that many law schools have “abandoned their proper place” by 
“emphasizing abstract theory at the expense of practical scholarship and pedagogy,” and asserting 
that judges have “little use” for much of the “abstract scholarship” that is “now produced by members 
of the academy”). 
59 VOLOKH, supra note 21, at 12. 
60 Id. at 37. 
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likely to be of interest to judges, who will naturally be curious to learn of a split of 

authority that may affect their decisionmaking.   

On its face, then, the circuit split would seem to be a superb note topic.  Yet 

Volokh, surprisingly, dissuades students from tackling them.  He writes that it is 

“unfortunate[]” that students commonly write about circuit splits, and suggests that 

students would do better to avoid such notes.61  But Volokh’s stated rationale for 

being wary of circuit splits is, to say the least, perplexing.  He cautions student 

authors to eschew writing about splits because of the likelihood that their work will 

be “preempted” when (or, more precisely, if) the Supreme Court gets around to 

resolving the split.62  But why is that a problem?  If one starts to write about a circuit 

split in October and the Court issues an opinion resolving it in November, that 

would indeed be unfortunate: as Volokh says, the student in such a sorry 

predicament would either have to “radically rework” his article or “throw it out 

altogether.”63  But given the Court’s paltry caseload, and considering the lengthy 

period over which many splits are allowed to “percolate,” this hardly seems a fatal 

concern.  It may be argued that Volokh’s worry is that the Court will resolve the split 

soon after the student has finished writing his note, making it seem irrelevant to 

future readers.  But that’s an odd concern, given that timelessness was not one of 

Volokh’s criteria for a good student note.  Nor could it be, as the threat of getting 

“preempted”—i.e., the threat that a change in the law or society will render one’s 

work irrelevant—is hardly unique to circuit splits.  Any sociolegal problem that is 

                                                        
61 Id. at 36‐37. 
62 Id. at 37. 
63 Id. at 36‐37. 
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identifiable by a student is liable to fall by the wayside, or to get fixed by a 

legislature or court in a way that renders the student’s work on that problem 

uninteresting to future readers.64   

The question remains: Why should Volokh be so dismissive of the circuit split 

as a topic?  The answer I propose is, admittedly, a counterintuitive one.  For Volokh, 

I would argue, circuit splits are too perfect a topic.  By the logic of Volokh’s 

argument, circuit splits are what all law students should be writing about.  

Paradoxically, though, their very perfection as a Volokhian topic threatens to expose 

the barrenness of Volokh’s vision of scholarship.  For Volokh, all student scholarship 

arguably aspires to the condition of “notes analyzing circuit splits.”  But, confronted 

with that prospect, Volokh recoils, as if he realizes that there must be something 

wrong with a scholarly world in which almost all student writers are churning out 

doctrinal analyses of circuit splits coupled with facile, readymade prescriptive 

“solutions” to them.  Instead of embracing the logical consequences of his position, 

Volokh balks.  He concocts a spurious explanation of why circuit splits are a bad 

thing for students to write about, while failing to see that they are in fact the 

culmination of everything he advises students to do. 

Volokh’s primer for student writers is, as I said, perhaps the most popular 

such guidebook.  It is also, arguably, the most pernicious, as it insistently (if 

implicitly) directs students to write notes that will be suitable for clerkship writing 

                                                        
64 For an amusing example of prescriptive, “problem‐solving” notes that were effectively “preempted 
by real life,” consider the spate of law review notes published in 1999 about the wildly overhyped 
“Y2K problem.”  See, e.g., Gavin Clarkson, Column, Y2K Tsunami: Directors & Officers Should Prepare to 
Be Deluged, 5 B.U. J. SCI. & TECH. L. 53 (1999); David M. Kono, Comment, One Trillion Dollars: An 
Analysis of Y2K Employment Implications for Attorneys, 1999 BYU L. REV. 1529 (1999). 
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samples, while discouraging students from writing anything that might rock the 

boat intellectually or politically.  Volokh advises students to be “interesting” and 

“useful,” but upon closer inspection, those terms turn out to have very idiosyncratic 

meanings.  “Interesting,” it turns out, means “interesting to judges.”  By the same 

token, the word “useful” in Volokh’s book actually means “useful for the purpose of 

establishing one’s bona fides as a competent judicial clerk.”  Meanwhile, any kind of 

scholarship that wouldn’t make for a plausible clerkship writing sample is implicitly 

denigrated or explicitly cautioned against. 

 

B.  The Note as Solution to a Doctrinal/Policy Problem 

 

  The next guide to be considered is a 1996 law review article by Heather 

Meeker that offers advice on how to select topics.65  Meeker’s article is perhaps the 

most down‐to‐earth of the three texts under consideration.  She doesn’t entice the 

reader with visions of the rich rewards that may accrue to the author of a successful 

note.66  Instead, she conceives the task of writing a note as a necessary chore, one of 

the endless hoops that law students have to jump through “to complete their legal 

education.”67  This approach, at least, has the virtue of forthrightness.  For Meeker, 

writing a note is just one more thing a law student is compelled to do.  Even more 

                                                        
65 Meeker, supra note 20. 
66 Compare VOLOKH, supra note 21, at 5 (touting the plums that may fall into the lap of an author of a 
“good student article,” including “jobs, clerkships, and . . . teaching positions,” not to mention the 
possibility of having a “huge impact” on the legal profession) and FAJANS & FALK,  supra note 18, at 4 
(explaining to the impliedly recalcitrant student author that the “techniques and strategies” 
developed while working on a note will be “relevant” to the development of the skills needed to be a 
successful lawyer). 
67 Meeker, supra note 20, at 917. 
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than other aspects of law school, however, the project of writing a note is 

bewildering.  As she puts it, the student who is “commanded to find a research 

topic” is “faced with a daunting chicken‐and‐egg problem,” as he “must do a great 

deal of research to assess a topic on which to do research.”68  Again, this is 

refreshingly honest.   

Having stated the challenge faced by law students in such unsentimental 

terms, Meeker’s article proceeds straightforwardly to offer students helpful 

guidance on how to locate note topics.  However, in the course of doing so, Meeker 

propounds a normative vision (both explicitly and implicitly) of what student legal 

scholarship ought to be.  This vision is at least partly derived from a survey of 

student‐edited law reviews conducted by Meeker in the 1990s.69  It is not apparent 

from the article whether its assumptions about “proper” student scholarship are 

Meeker’s own, or reflect her research into the opinions of contemporary law review 

editors.  Regardless of their origins, the article’s assumptions are worth considering, 

as they embody a typical understanding of the nature of student legal scholarship. 

  On the vision of legal scholarship presented by Meeker, “law review articles 

essentially do one of two things.”70  First, they “resolve jurisdictional conflicts of law 

                                                        
68 Id. 
69 Id. at 919.  I say “at least partly” because it is not clear from the article how many of Meeker’s 
suggestions are derived from her empirical research into attitudes among law review editors, and 
how many are her own ideas.  Meeker tells us that the core of her empirical project was a survey of 
“approximately” 200 student‐edited law reviews, in which she asked them “questions about how 
they approached operations and management, topic selection, and preemption review.”  Id. at 918‐
19.  However, the survey itself seems in fact to have dealt only with preemption review, suggesting 
that the article’s assumptions about which topics are appropriate for student scholarship are largely 
Meeker’s own.  Id. at 973‐75.    
70 Id. at 921. 
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applied to an existing factual situation.”71  Second, they “apply existing law to new or 

newly defined factual situations or apply new laws to existing factual situations.”72  

And that, in “essence,” is that.  To paraphrase Dorothy Parker, this view of legal 

scholarship suggests that law review notes may run the gamut of topics from A to B.  

A student can do doctrinal work (“resolving jurisdictional conflicts”); a student can 

also do policy work (“applying law to factual situations”).  Other approaches, though 

conceded to be within the realm of possibility, are marginalized. 

Having set forth this narrow understanding of legal scholarship, Meeker goes 

on to offer a series of suggestions for how students can find topics within one of 

those two “central” categories.  The first and foremost of Meeker’s suggestions is the 

circuit split.  Unlike Volokh, who (as we saw) is curiously wary of circuit splits as a 

note topic,73 Meeker positively embraces them.  She principally advises that 

students should seek to resolve a “jurisdictional conflict,” as topics in this area are 

“the most amenable” to inexperienced legal researchers.74  And, as she observes, the 

“most obvious breeding ground” of such conflicts is “the United States courts of 

appeals.”75  Circuit splits, on Meeker’s view, have several huge advantages for 

students.  First, they have the “advantage of relevance.”76  Students, as novices to 

every field of law, may find it very difficult to know whether potential research 

topics are worthwhile.  Writing about a circuit split, Meeker suggests, means not 

having to fret about whether one’s work is significant, as circuit splits are by 

                                                        
71 Id. 
72 Id. 
73 See supra notes 59‐64 and accompanying text. 
74 Meeker, supra note 20, at 921. 
75 Id. 
76 Id. 
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definition “topical.”  Second, they have the advantage of being relatively simple to 

identify.  They are documented in sources that are already familiar to students, from 

textbooks (“[m]any casebook notes identify a split”) to computer databases.77  In all, 

Meeker devotes five pages of her article to very specific ideas about how students 

can come across circuit splits to write about. 

  Meeker then offers a section devoted to what I’m calling “policy” analysis.  

This area is not as well‐defined, in Meeker’s article, as one might like, but it basically 

entails identifying new “factual backdrops” or “coming trends” and examining how 

old (or new) laws apply to them.78  The advantage of writing on a topic of this kind, 

as Meeker indicates, is that “new facts” are constantly being churned out, meaning 

that a wide variety of potential topics are being generated all the time.  However, 

while articles in this domain will, by definition, be timely, their relevance is not as 

assured as is that of circuit splits.  And to find a viable topic, it isn’t enough to peruse 

treatises or monitor recent circuit court decisions; one has to be slightly more 

creative.79 

  The core of Meeker’s article is thus its assertion that law review articles 

“essentially” do doctrinal or policy work, coupled with a number of specific 

suggestions about how the student can generate topics in those areas.  Although the 

article does concede that other kinds of topic are possible, it has no useful advice to 

offer about them.  Moreover, the terms in which non‐standard topics are discussed 

                                                        
77 Id. at 923‐25.  Admittedly, some of this advice is now rather dated.  For instance, Meeker provides 
detailed suggestions about which keywords to type into the Westlaw and Lexis databases (as those 
databases were constituted in 1996) if one wants to discover a circuit split.  Id. at 925. 
78 Id. at 927. 
79 Meeker does offer two pages of more or less helpful tips, suggesting, e.g., that “[s]pecialty 
newspapers or magazines are a good source.”  Id. at 927‐28.   
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are such as to deter law students from pursuing ideas outside the narrow domain of 

doctrinal/policy work.  For instance, after completing her survey of doctrinal and 

policy topics, Meeker acknowledges that “there are other kinds of traditional topics 

available.”80  However, she warns readers that these articles are “more akin to the 

papers that graduate students in other fields write.”81  She then subtly devalues such 

work by stating that these topics may be better suited for a “student who is 

uncomfortable with traditional legal analysis.”82  The implication seems clear: If you 

can’t do real legal scholarship (the kind that law review articles “essentially” do), 

then maybe you can squeak by with a piece on an outlier topic.  Having thus 

cautioned students against pursuing work in one of these areas, Meeker offers a 

rather arbitrary selection of three categories of “other” topics: “historical law,” “legal 

philosophy and jurisprudence,” and “case notes.”83  At no point does Meeker explain 

why she chose those three as representative “categories,” rather than, say, “law and 

economics” or “law and literature.”84  Nor does she say anything about any of them.  

                                                        
80 Id. at 929. 
81 Id. 
82 Id. 
83 Id. at 929‐30. 
84 On the evidence of Meeker’s own article, such topics were not unknown to student writers of the 
time.  Her article includes a lengthy appendix of “representative note topics” that simply lists the 
titles of hundreds of notes published in then‐recent law reviews.  Id. at 942‐72.  Merely perusing 
some of these titles indicates a richer range of possibilities than Meeker’s advice would indicate.  For 
examples of law and economics student scholarship of the period appearing in Meeker’s own 
appendix, see such titles as “An Economic Analysis of Implied Warranties of Fitness in Commercial 
Leases”; “Settling for Less: Applying Law and Economics to Poor People”; “Taking Back Takings: A 
Coasean Approach to Regulation.”  Id. at 944‐51.  For examples of law and literature scholarship, see 
such titles as “He Thought He Was Right (But Wasn’t): Property Law in Anthony Trollope’s The 
Eustace Diamonds,” “The Rushdie Incident as Law‐and‐Literature Parable,” “The Persistence of Dread 
in Law and Literature.”  Id. at 953‐55. 
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Instead, she simply provides the titles of four randomly selected examples of each 

type of note before quickly moving on.85 

  Following that arbitrary and unhelpful discussion of “other traditional” 

topics, Meeker turns to what she terms “nontraditional” topics.86  Again, Meeker is 

quick to warn students from committing to work in these (vaguely defined) areas.  

She cautions that “nontraditional” notes “have the disadvantage of requiring time‐

consuming research going beyond the usual sources.”87  Having thus implied that 

they are more work than they are worth, Meeker offers an odd typology of the 

nontraditional that consists, in its entirety, of the following “topics”: “original 

research” and “municipal law.”88 

  While Meeker’s article is somewhat haphazardly assembled, and while it is 

certainly dated, it usefully serves up a typical vision of what student legal 

scholarship ought to be.  The vision is fuzzy and a bit hedged, but basically comes 

down to this: students should be doing doctrinal/policy research of the most 

garden‐variety type, resolving circuit splits and examining statutes.  You can do 

other kinds of work, the article concedes; but the student is always reminded that 

such work is time‐consuming and marginal.  By offering pages of specific 

suggestions about how to do research in the “essential” categories, while having 

nothing to say about the problems of pursuing topics in other areas—indeed, while 

explicitly indicating that other areas are more trouble than they’re worth—Meeker 

                                                        
85 Eight of those twelve examples are from 1992 and 1993 issues of the Yale Law Journal, Columbia 
Law Review, and Emory Law Journal, suggesting that the list was gathered in a somewhat casual 
fashion.  Id. at 929‐30. 
86 Id. at 930. 
87 Id. 
88 Id. 
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reinforces the view that law students should devote themselves to the most 

conventional of topics. 

 

  C.  The Note as Prescriptive Doctrinal/Policy Work (More or Less) 

 

The final guidebook to be considered is Scholarly Writing for Law Students, a 

text written by two professors of legal writing at Brooklyn Law School, Elizabeth 

Fajans and Mary Falk.89  On an initial inspection, Fajans and Falk offer the most 

attractive—or, at any rate, the least constrained—vision of legal scholarship of any 

of the three guides considered here.  They begin by insisting that legal scholarship 

“is increasingly pluralistic and lively, opening up to new voices, new concerns, new 

disciplines.”90  Instead of starting from the premise that student legal scholarship 

must be essentially doctrinal and policy oriented, they indicate from the beginning 

that a variety of alternative approaches are available, including “Law and 

Economics, Critical Legal Studies, Legal Storytelling, Feminist Jurisprudence.”91  

While they acknowledge that student notes have “traditionally tended to be less 

ambitious and theoretical” than articles by law professors, they assert that “this 

seems to be changing.”92  Indeed, they appear to advocate for a freedom of approach 

that would be entirely out of place in the work of Volokh or Meeker, writing that 

                                                        
89 FAJANS & FALK,  supra note 18. 
90 Id. at 2. 
91 Id. 
92 Id. 
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“[l]egal scholarship allows that free play of intellect and imagination out of which 

the future of a discipline emerges.”93 

  Alas, this assertion that students, like professors, have the right to engage in 

the “free play of intellect and imagination” is soon tempered.  Fajans and Falk almost 

immediately backpedal from their liberatory opening, as they inform students that it 

is “essential” for them to understand that “almost all legal scholarship is implicitly 

directed to the decision‐makers in our society,” and is thus “characteristically 

normative (informed by a social goal) and prescriptive (recommending or 

disapproving a means to that goal).”94  A mere page after extolling the way legal 

scholarship is “opening” to “increasingly pluralistic and lively” perspectives, they 

announce that “legal scholarship’s . . . core” consists of “normative/prescriptive” 

work.95  This, finally, is the message of the book, which offers a more sophisticated 

version of Meeker’s view that legal scholarship is “essentially” doctrinal/policy 

work, combined with a less strident version of Volokh’s view that student 

scholarship needs to be prescriptive. 

  Fajans and Falk instruct students that the “majority of legal scholarship and 

almost all student scholarly work” fits into one of “three categories.”96  These, they 

write, are the “case cruncher” (i.e., doctrinal analysis of case law); the “law reform” 

article, arguing for change to a legal rule or institution; and the “legislative note,” 

analyzing proposed or recently enacted legislation.97  The student is told that these 

                                                        
93 Id. at 3. 
94 Id. 
95 Id. 
96 Id. at 6. 
97 Id.  They derive these categories from Delgado, supra note 11, at 446‐47. 
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“are the traditional modes of scholarship, and work in them is the most appreciated 

by judges and practicing attorneys.”98  As an afterthought, Fajans and Falk 

acknowledge that “interdisciplinary” or “empirical” studies “might be appropriate” 

for some students, but they make clear that such work is avoided by “almost all” 

students, and that it is not the kind of thing that is “most appreciated” by “judges 

and practicing attorneys,” who are, after all, the people to whom students will be 

looking for jobs in the immediate future.99  While recognizing that scholarship in 

other disciplines is not “characteristically normative and prescriptive,” they state 

flatly that, in the law, a “purely descriptive or interpretive approach” will “rarely be 

successful.”100  Oddly, they neglect to explain how the student is to square this 

advice with the praise of interdisciplinary scholarship with which their book 

opened. 

  In general, the book vacillates between the authors’ sense that there is more 

to legal scholarship than prescriptive doctrinal/policy work and their sense that it 

would be irresponsible to encourage students to be too daring in exploring 

alternatives to such work.  For example, they counsel students not to be “too timid 

in your choice of subject, especially if you have a theoretical bent,” suggesting that 

there may be a surprisingly “broad audience” eager to get fresh perspectives on 

various issues .101  But in the same breath, they discourage students from attempting 

such notes, stating that “[c]ourts and practitioners are especially grateful for 

practical articles: practitioners read articles looking for litigation strategies, and 

                                                        
98 FAJANS & FALK,  supra note 18, at 6. 
99 Id. 
100 Id. at 4. 
101 Id. at 17.   
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judges read articles seeking perspective on the cases before them.”102  The latter 

advice, one suspects, serves to cancel out the former.  The moral seems to be: You 

shouldn’t be too timid, but you must always remember that it pays to be 

conventional. 

  For the rest, the book offers advice which will seem familiar after our 

examinations of Volokh and Meeker.  Fajans and Falk advise students to select their 

topics with a view to “writing a paper that expresses original, useful, and timely 

ideas about an important subject.”103  As generic advice, this is as vague and 

unhelpful as the comparable injunctions we saw in the other guidebooks.  After all, if 

students knew enough about the law and legal scholarship to know what an 

“original” or “useful” scholarly idea might be, they would hardly need the guidance 

of one of these texts.  And when Fajans and Falk get down to particulars, their advice 

is, again, familiar.  The student is told, for example, that a topic “might be original if 

it identifies for the first time a new issue, a true problem in the law that needs 

fixing.”104  And, as with Meeker, the most obvious example of such an “original” topic 

that presents itself is that of “a ‘split’ among the United States Circuit Courts of 

Appeals.”105 

  The best one can say of the book is that it is less in thrall to a narrow and 

constraining set of presuppositions than are the previous two texts we examined.  

Fajans and Falk expound the view that legal scholarship “characteristically” takes a 

normative/prescriptive, doctrinal/policy orientation, but they don’t go out of their 

                                                        
102 Id. 
103 Id. at 15.   
104 Id. 
105 Id. 
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way to insist that students obey that imperative.  Nor do they imply that judges will 

want nothing to do with you if you disappoint them by writing on an unconventional 

subject in a non‐traditional manner.  This kind of approach—arguing that 

prescriptive articles on doctrinal/policy topics are at the “core” of student 

scholarship, but without actively belittling alternatives or discouraging students 

from trying something unusual—is, at least, the most unfettered vision of student 

scholarship on offer. 

 

III.  THE NOTE IN PRACTICE: STUDENT SCHOLARSHIP, 2006‐2009 

 

  Having made our survey of what student writers are being exhorted to do, 

we can proceed to consider what they are actually doing.  This, to my knowledge, is 

uncharted territory: I know of no previous attempt at an empirical analysis of 

student scholarship.  To begin to fill that gap, I looked at a representative sample of 

350 student notes: every note published between 2006 and 2009 in twelve 

randomly chosen law reviews.  By examining this sample of notes, we can get a 

sense of what recent law students have chosen to write about, and discover how 

students have actually been approaching the task of writing a scholarly article. 

 

  A.  Description of the Methodology 

 

  Choice of Reviews.  In order to get a broad picture of student work, I decided 

to look at student writing from both “elite” and “non‐elite” institutions.  For my 
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arbiter of “eliteness,” I turned to the perhaps inevitable U.S. News and World Report 

rankings of law schools.106  Flagship law reviews from schools ranked in the top 

fourteen were deemed “elite”; flagship law reviews from schools ranked between 60 

and 100 were deemed “non‐elite.”107  Six law reviews from each group were 

selected at random.108 

The elite schools selected were: Yale (#1), Stanford (#3), Columbia (#4), 

Michigan (#9), Virginia (#10), and Northwestern (tied for #11).  The non‐elite 

schools were Miami (tied for #60), Oklahoma (tied for #72), Chicago‐Kent (tied for 

#80), Hofstra (tied for #86), Santa Clara (tied for #93), and West Virginia (tied for 

#93).109 

                                                        
106 The rankings employed were the 2010 edition.  See U.S. News and World Report, Rankings—Best 
Law Schools, available at  http://grad‐schools.usnews.rankingsandreviews.com/best‐graduate‐
schools/top‐law‐schools/rankings [hereinafter USNWR rankings].  The rankings shuffled somewhat 
over the last five years, but they didn’t change that much.  Yale, for instance, was the very “best” law 
school in the country that entire time (as it will be in saecula saeculorum, presumably).  Use of the 
USNWR rankings as a crude proxy for status should not be taken, of course, as an endorsement of the 
(oft‐, and aptly) criticized rankings.  Critiques of the rankings abound; for one thorough assessment 
of the harms caused by the rankings, see Jeffrey Evans Stake, The Interplay Between Law School 
Rankings, Reputations, and Resource Allocation: Ways Rankings Mislead, 81 IND. L. J. 229 (2006). 
107 By relentlessly deploying scare quotes around any form of the word “elite,” I intend to signal a 
certain skepticism of the concept.  I make no assertions about the difference in quality between any 
of the law schools, law reviews, student writings, or student authors considered in this article.  The 
term is meant to serve as shorthand for one of the realities of life in the legal profession, a reality that 
can perhaps be summed up by observing that a move from a school ranked around #80 in the 
USNWR rankings to one ranked around #7 – whether for a transfer student, or an upwardly mobile 
professor changing jobs, or a scholar seeking to parlay the acceptance of an article into a placement 
at a more prominent journal – would be almost universally regarded as a coup. 
  Having, I hope, sufficiently indicated my skepticism of the concept, I’ll stop enfolding the 
word in quotation marks every time I use it. 
108 The pool at the non‐elite end is larger because some flagship law reviews in that range do not 
publish student scholarship in appreciable quantities.  A law review had to publish at least twelve 
notes within the three‐year period to qualify for the study; otherwise, I passed it over and moved on 
to another randomly chosen review from the sample.  For instance, the Chapman Law Review was 
originally to have been considered, but it only published ten full‐length student “comments” in the 
relevant volumes (two each in its volumes of 2006‐2007 and 2007‐2008, followed by six in its 
volume of 2008‐2009). 
109 While the top schools tend to be scrupulously differentiated, ties abound as one goes further 
down the USNWR rankings: thus, seven different schools are ranked #86. 
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  Choice of Student Writing.  A number of different kinds of student writing 

appears in law reviews.  Some student‐written pieces are full‐fledged works of 

scholarship, essentially equivalent to articles written by law professors; these are 

labeled “notes” by some law reviews, while other reviews refer to them as 

“comments.”110  Other student‐written pieces are intended as commentaries on a 

single case; confusingly, these are also referred to as either “notes” or 

“comments.”111  The bulk of student‐produced scholarship falls into one of these two 

categories, though there are occasional exceptions—a few law reviews still 

occasionally publish student‐written book reviews, for instance.   

  For purposes of this study, I focused solely on (what I am calling) notes.  I 

was looking to see what students produced when they were consciously emulating 

their professors and attempting to write full‐length scholarly articles on topics of 

their own choosing.112  Thus, I eliminated anything that was clearly intended to be a 

                                                        
110 Compare Stanford Law Review, Submit a Note/Comment, available at 
http://www.stanfordlawreview.org/node/add/note‐submission (explaining that the Stanford Law 
Review uses the term “note” to refer to a “student‐authored piece of academic writing which 
discusses and analyzes an original legal issue or problem in some depth”) with Northwestern 
University Law Review, Prospective Members, available at 
http://www.law.northwestern.edu/lawreview/members.html (explaining that the Northwestern 
Law Review publishes “student articles” which are labeled “comments”). To minimize confusion, I will 
refer to full‐blown student‐written articles as “notes” throughout this section. 
111 See, e.g., Stanford Law Review, supra note 110 (explaining that the word “Comment” is used for a 
“student‐authored piece of academic writing that is centered around an analysis or critique of a 
recent case, piece of legislation, law journal article, or law‐related book. Comments are also 
significantly shorter than Notes.”).  As one guide to student writing observes: “Some law reviews call 
a student article analyzing just one case a ‘casenote,’ while others call it a ‘case comment,’ or just a 
‘comment’ or ‘note.’  Further, some reviews call the analysis of a development or controversy and 
‘comment,’ and others call it a ‘note.” FAJANS & FALK,  supra note 18, at 5. 
112 I’m aware that this is an oversimplification: the percentage of students who select a topic “of their 
own choosing” is, to say the least, unclear.  At least some law professors provide ready‐made topics 
for students.  I haven’t done any empirical research to determine how common it is for students to 
accept a topic handed to them on a platter (or to determine whether such behavior is more common 
at elite or non‐elite law schools), though at least one well‐regarded source of advice for student 
writers takes the phenomenon for granted.  See Meeker, supra note 20, at 931 (observing that “some 
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“casenote” or “case comment.”113  I also eliminated anything in which the choice of 

topic appeared to be dictated by the requirements of the law review itself—e.g., 

student pieces that were on a pre‐selected symposium topic.114 

  Description of the Sample.  For each law review selected, I looked at all of the 

student notes published in three consecutive volumes between the 2006‐2007 and 

2008‐2009 academic years.115  The sample included a total of 350 notes.  Of those 

notes, 201 appeared in elite law reviews, while 149 appeared in non‐elite law 

reviews. 

 

 

                                                                                                                                                                     
professors produce lists of topic ideas for their classes,” and suggesting that students in search of a 
topic may “request to see such a list” to get an idea). 
113 Or, at least, I eliminated anything that a law review itself labeled as such.  Some law reviews 
simply bunch all the student scholarship together in a single section: the West Virginia Law Review, 
for instance, employs the basic division of “Articles” (written by law professors, practitioners, and 
judges) and “Student Works” (written by, well, students).  See, e.g., West Virginia Law Review, Table 
of Contents, 110 W. VA. L. REV. [ix] (2008). 
114 For instance, the April 2007 issue of the University of Miami Law Review was devoted to a 
symposium on the Terri Schiavo case; it includes three student notes that are, unsurprisingly, 
inspired by the case.  See, e.g., Meghan K. Jacobson, Note, Assault on the Judiciary: Judicial Response to 
Criticism Post­Schiavo, 61 U. MIAMI L. REV. 931 (2007).  Similarly, each volume of the Santa Clara Law 
Review includes a student‐written “note” reviewing developments in legal ethics over the previous 
year.  See, e.g., Marisa Huber, Note, Ethics Year in Review, 47 SANTA CLARA L. REV. 867 (2007).  None of 
these were considered as part of this study. 
115 Many law reviews publish issues to correspond with the academic year.  Thus, the first issue of a 
given volume will appear in autumn, and its last issue will be published the following summer.  See, 
e.g., The Yale Law Journal, About the Journal, available at http://www.yalelawjournal.org/about‐us/ 
(noting that the Journal is published eight times a year, “monthly from October through June, 
excluding February”).  In other cases, a given volume of a review is published entirely within a single 
year.  See, e.g., Virginia Law Review, About VLR, available at 
http://virginialawreview.org/page.php?s=general&p=about (noting that the Review is “published 
eight times a year, in March, April, May, June, September, October, November, and December”).  In the 
case of the first kind of review, I looked at the 2006‐2007, 2007‐2008, and 2008‐2009 volumes.  In 
the case of the second kind of review, I looked at the 2006, 2007, and 2008 volumes.   

There was one exception: During the timespan under consideration, the Santa Clara Law 
Review went from being a Yale‐type law review to a Virginia‐type law review.  Thus, volume 46 of the 
Santa Clara Law Review goes from 2005 to 2006, while volume 47 appeared solely in 2007.  Compare 
Santa Clara Law Review, Title Page, 46 SANTA CLARA L. REV. [i] (2005) with Santa Clara Law Review, 
Contents, 47 SANTA CLARA L. REV. [i] (2007) and Santa Clara Law Review, Contents, 47 SANTA CLARA L. 
REV. [xiii] (2007).  I looked at its 2005‐2006, 2007, and 2008 volumes. 
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Table 1: Sample Size by Institution (Elite Notes) 

 

Law Review  No. of Notes 

Columbia  47 

Michigan  38 

Northwestern  29 

Stanford  18 

Virginia  32 

Yale  37 

  201 

 

Table 2: Sample Size by Institution (Non‐Elite Notes) 

 

Law Review  No. of Notes 

Chicago‐Kent  26 

Hofstra  28 

Miami  15 

Oklahoma  13 

Santa Clara  33 

West Virginia  34 

  149 
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B.  What Are Students Writing About? 

 

In this section, I examine the areas of substantive law on which students have 

chosen to write, comparing the choices made by elite and non‐elite students.  I also 

look at several particular subjects for student writing: circuit splits; Supreme Court 

case law; and local issues. 

 

1. Substantive Law  

 

As we saw, one of the central difficulties for law student writers is choosing a 

topic, inasmuch as few student writers have significant experience in any area of 

law.  This article’s overview of student writing begins, accordingly, with a look at the 

areas of substantive law that students have elected to write on.  For this section, I 

categorized notes according to the major field (or fields) of substantive law 

addressed in the note.  Wherever possible, I tried to pair the note with a standard 

law school course into which its subject matter fit.  To pick easy cases: A note 

proposing an amendment to a federal trademark law was categorized as 

“Trademark Law”;116 a note on the Confrontation Clause and how several Supreme 

Court cases would affect the admissibility into evidence of certain kinds of 

documents was categorized as “Evidence Law.”117  If a note seemed to straddle two 

                                                        
116 See Matthew C. Oesterle, Note, It’s as Clear as Mud: A Call to Amend the Federal Trademark Dilution 
Act of 1995, 81 CHI.‐KENT L. REV. 235 (2006) (proposing exactly what the title suggests it will 
propose). 
117 See Cyrus P. W. Rieck, Note, How to Deal with Laboratory Reports Under Crawford v. Washington: A 
Question with No Good Answer, 62 U. MIAMI L. REV. 839 (2008). 
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different substantive areas, and attempted to make contributions to both, I placed it 

under two headings.  For instance, a note that analyzed the “conflicts that can arise 

between patent and antitrust law” in the context of reverse payment settlements in 

the pharmaceutical industry was categorized as both “Patent Law” and “Antitrust 

Law.”118  And, if a note seemed to address a completely sui generis topic that would 

be difficult or impossible to imagine fitting into a standard law school course, I 

allowed it to stand alone.  Thus, a note on “outer space law” that aimed to “reveal 

some of the major legal obstacles currently constraining the space industry” was 

placed in an “Outer Space Law” category unto itself.119 

 

Table 3: Top Ten Subject Areas (Elite Notes) 

 

Substantive Area  No. of Notes 

Constitutional Law  38  19% 

Civil Procedure/Federal Courts  16  8% 

Criminal Law/Criminal Procedure  14  7% 

International Law  14  7% 

Election Law  11  5.5% 

Tort Law  11  5.5% 

                                                        
118 See Scott A. Backus, Note, Reversing Course on Reverse Payment Settlements in the Pharmaceutical 
Industry: Has Schering‐Plough Created the Blueprint for Defensible Antitrust Violations?, 60 OKLA. L. 
REV. 375, 375‐79 (2007). 
119 See Gabriele Wohl, Note, Outer Space, Inc.: Transmitting Business, Ethics, and Policy “Across the 
Universe”, 111 W. VA. L. REV. 311 (2008).  Outer space law, alas, is an underwritten field; no other note 
touched on this interesting area of the law. 
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Antidiscrimination  9  4.5% 

Evidence Law  9  4.5% 

Patent Law120  8  4% 

Legal History  7  3% 

  137  68% 

Note: N = 201 

 

 

 

 

 

                                                        
120 Patent law, copyright law, and trademark law were each considered as a distinct subject area, 
rather than as constituents of an undifferentiated “intellectual property” category.  This 
interpretative decision was driven by the fact that these subjects tend to be treated in distinct 
courses in law school; it was also driven by the notes themselves, which were almost all devoted 
exclusively to one of those three central areas of intellectual property law.  If one instead were to 
consider all of the IP notes as a group, there would be 13 elite IP notes and 14 non‐elite IP notes, 
rendering it the fifth‐most‐popular elite subject and the most popular non‐elite subject. 
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Table 4: Top Ten Subject Areas (Non‐Elite Notes) 

 

Substantive Area  Number of Notes 

Criminal Law/Criminal Procedure  12  8% 

Constitutional Law  11  7.5% 

International Law  11  7.5% 

Property Law  10  7% 

Legal Profession/Legal Ethics  9  6% 

Family Law  8  5.5% 

Health Law  7  4.5% 

Copyright Law  6  4% 

Evidence Law  6  4% 

Tort Law  6  4% 

   86  58% 

Note: N = 149 
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  Commentary on the Overall Distribution of Subjects.  The most interesting 

discovery is that no one topic is overwhelmingly popular.  Outside of constitutional 

law, no subject area attracted more than 8% of elite students, while no subject 

whatsoever attracted more than 8% of the non‐elite students. 

  That finding, of course, can be read directly off the tables provided above.  In 

the following pages, I offer remarks on some of the more interesting (and less 

visible) findings of the survey, which involve areas that were largely ignored by elite 

students, non‐elite students, or both groups. 

  Favored by Elite Students, Shunned by Non­Elites.  The major disparity in 

subject area choice under this heading came in the area of civil procedure and 

federal courts.  Civil procedure, of course, is a “core” course, one that is taken by all 

American law students.  Federal courts is also a standard course, which is widely 
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regarded as essential for students who aspire to clerkships in the federal judiciary.  

As such, it is perhaps unsurprising that this area attracted the second‐most notes 

among elite students.  However, it was almost completely ignored by non‐elites.  

There were zero notes in non‐elite law reviews on topics in federal courts, and only 

a single note on a topic in civil procedure.121 

  The disparity in notes on federal courts (which was the subject of eleven elite 

notes, as against zero non‐elite notes) may be accounted for by the fact that more 

elite than non‐elite law students expect to secure federal judicial clerkships after 

graduation.  However, while this may explain why non‐elite student authors show 

little interest in the mechanics of the federal court system, it doesn’t explain why so 

few of them appear to take an interest in civil procedure per se. 

  Favored by Non­Elite Students, Shunned by Elites.  Perhaps the most notable 

subject area that is favored by non‐elites and ignored by elites is property law.  It 

was the fourth most‐popular subject for non‐elite notes, accounting for 7% of the 

total.122  By contrast, only four of the elite notes (2%) were on property law.  This 

disparity becomes more significant when one examines the elite notes on property 

law more closely.  Three of those elite notes were empirical analyses of aspects of 

property law in local communities; these notes, in their methodological approach 

and conceptual stance, were all strongly influenced by the work of Robert 

Ellickson.123  In other words: If it weren’t for property law notes written under the 

                                                        
121 See Jill Holly, Comment, The Circuit Split Over the Citizenship of National Banks for Diversity 
Jurisdiction Purposes Under 28 U.S.C. § 1348, 46 SANTA CLARA L. REV. 205 (2005). 
122 Admittedly, five of the ten non‐elite student notes on property law came from a single institution: 
the West Virginia Law Review. 
123 Two of these notes were by Yale students who worked with Ellickson; one was by a Northwestern 
student who was evidently influenced by Ellickson’s work.  See Tad Heuer, Note, Living History: How 
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aegis of Ellickson, there would hardly be any elite property law notes at all.  Non‐

elite notes, by contrast, tended to deal with such central property topics as takings 

doctrine,124 the partition of real property,125 and zoning law.126  Such topics were 

essentially unaddressed by elite law student authors in the sample. 

The other major area that is popular among non‐elite students but ignored 

by elite students is family law.  This was one of the more popular subjects for non‐

elite students—the sixth‐most‐popular topic, in fact—but was completely ignored 

by elite students, none of whom wrote on it. 

The disparity of notes on property law may reflect the status of the course in 

American law schools.  The course tends to be underemphasized at elite law schools 

(at Yale, for instance, students are not required to take it), while getting more 

attention at non‐elite law schools (perhaps because it is one of the central subjects 

tested on the bar exam).  Perceived status may also account for the disparity of 

notes on family law, as it seems likely that fewer elite than non‐elite law students 

take a serious interest in the subject or anticipate practicing it during their careers. 
                                                                                                                                                                     
Homeowners in a New Local Historic District Negotiate Their Legal Obligations, 116 YALE L. J. 768, 768, 
814 (2007) (thanking Ellickson personally for “his extensive comments, assistance, and 
encouragement,” and conducting empirical research whose “results are consistent with Robert 
Ellickson’s research on the interplay between law and social norms”); Valerie Jaffee, Note, Private 
Law or Social Norms?  The Use of Restrictive Covenants in Beaver Hills, 116 YALE L. J. 1302, 1302‐06 
(2007) (contributing to “debates over the interaction between public and private methods of land 
use coordiation” in which Ellickson has been one of the major figures, and thanking him personally 
for his “invaluable assistance”); Laura H. Nirider, Comment, In Search of “Refinement Without 
Exclusiveness”: Inclusionary Zoning in Highland Park, Illinois, 102 NW. U. L. REV. 1919, 1919‐20 (2008) 
(declaring its intention to “contribute” to a “debate” about inclusionary zoning that was started by 
Ellickson). 
124 See, e.g., Jonathan Lahn, Note, The Use of History in the Supreme Court’s Takings Clause 
Jurisprudence, 81 CHI.‐KENT L. REV. 1233 (2006); Eric L. Silkwood, Note, The Downlow of Kelo: How an 
Expansive Interpretation of the Public Use Clause Has Opened the Floodgates for Eminent Domain 
Abuse, 109 W. VA. L. REV. 493 (2006). 
125 See, e.g., John Mark Huff, Note, Chop It Up or Sell It Off: An Examination of the Evolution of West 
Virginia’s Partition Statute, 111 W. VA. L. REV. 169 (2008). 
126 See, e.g., Nathan Blackburn, Comment, Planning Ahead: Consistency with a Comprehensive Land Use 
Plan Yields Consistent Results for Municipalities, 60 OKLA. L. REV. 73 (2007). 
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  Ignored by All.  Perhaps the most surprising discovery of the survey was that 

there were virtually no notes on contract law.  Contracts is a course that every law 

student in America takes in the first year of study.  Most of the other “core” first‐year 

classes were well‐represented in the sample, but contract law was virtually 

unexplored.  A total of three notes in the sample were on contract law: one in an 

elite law review, two in non‐elites.127  It is not at all clear why students would avoid 

this topic.  All law students are exposed to the area; many of them will work with 

contracts in their careers; and it isn’t obviously less attractive as a topic than many 

of the other things students choose to write about.128 

  Another significant absence is notes on tax law.  Tax, while not a required 

course in most law schools, is still a major subject that many law students take.  

However, only one note in the entire sample was on tax.129  It may be argued that tax 

is a highly technical subject, and that scholarship on the topic is likely to seem 

arcane or parochial to law students who lack special training in the field.130  But the 

                                                        
127 See David R. Collins, Note, Shrinkwrap, Clickwrap, and Other Software License Agreements: 
Litigating a Digital Pig in a Poke in West Virginia, 111 W. VA. L. REV. 531 (2009); Marlyse McQuillen, 
Note, The Development of a Federal CISG Common Law in U.S. Courts: Patterns of Interpretation and 
Citation, 61 U. MIAMI L. REV. 509 (2007); Matthew Milikowsky, Note, A Not Intractable Problem: 
Reasonable Certainty, Tractebel, And the Problem of Damages for Anticipatory Breach of a Long­Term 
Contract in a Thin Market, 108 COLUM. L. REV. 452 (2008). 
128 It is possible that contract law is more heavily “theoretical” than other core topics, and that 
students who lack a background in economics therefore avoid it.  This hypothesis seems inadequate 
to account for the lack of work in the area, however, as law students are not incapable of doing work 
in the theoretical discipline most pertinent to contracts: namely, law and economics.  A total of fifteen 
notes in the sample employed that methodology.  See infra pp. 63‐64. 
129 See Patricia B. Hsue, Note, Lessons from United States v. Stein: Is the Line Between Criminal and 
Civil Sanctions for Illegal Tax Shelters a Dot?, 102 NW. U. L. REV. 903 (2008). 
130 Alternatively, it is possible that law students with an interest in tax choose to send their work to a 
specialist journal like the Virginia Tax Review, which accepts pieces written by students at other 
institutions.  See Virginia Tax Review, Submissions, available at 
http://www.student.virginia.edu/vtra/submissions/default.html.  However, a closer look at the 
contents of that journal lends support to the view that tax is simply not a popular area for student 
authors.  For the three‐year span that is the subject of this Article, the Virginia Tax Review only 
published a total of four student notes; three of them were written by non‐Virginia students.  See 
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same could be said of other areas that are much better represented in the sample.  

Patent law, for instance, is also highly technical, and yet it was substantially better 

represented.  (There were thirteen patent law notes: eight in elite reviews, and five 

in non‐elites.) 

  Given the number of law students who pursue corporate law for a career, the 

relative paucity of notes in that area is perhaps surprising.  Only five notes—three in 

non‐elite reviews, and two in elite reviews—dealt directly with the subject.131  

However, if one includes other topics that fall within the broader penumbra of 

corporate law, the area as a whole appears better represented.132 

                                                                                                                                                                     
Steven Chung, Note, Real Taxation of Virtual Commerce, 28 VA. TAX REV. 733, 733 (2008) (stating that 
the author was an LL.M. in Taxation Candidate at Loyola Law School); Philip Robin Cleary, Note, 
Predicting the Taxation of Prediction Markets, 27 VA. TAX REV. 953, 953 (2008) (stating that the author 
received a J.D. from Brooklyn Law School); Sarah Pendergraft, Note, From Human Capital to Capital 
Gain: The Puzzle of Profits Interests, 27 VA. TAX REV. 709, 709 (2007) (stating that the author was a 
Virginia Law School student); Darien Shanske, Note, Public Tax Dollars for Private Suburban 
Development: A First Report on a National Phenomenon, 26 VA. TAX REV. 709 (2006) (stating that the 
author received a J.D. from Stanford Law School). 

It is also possible that some sort of “shunt” effect accounts for the small number of notes in 
the sample (six) on environmental law, as that discipline also features a number of specialist journals 
that are open to publishing student work.  See, e.g., Stanford Environmental Law Journal, Article 
Selection Process, available at http://elj.stanford.edu/for‐authors/article‐selection‐process/ 
(explaining that the Journal publishes notes submitted at schools other than Stanford). 
131 For the two elite notes on corporate law, see Benjamin Angelette, Note, The Revolution that Never 
Came and the Revolution Coming—De Lasteyrie du Salliant, Marks & Spencer, Sevic Systems and the 
Changing Corporate Law in Europe, 92 VA. L. REV. 1189, 1189‐92 (2006) (looking at a trio of European 
Court of Justice decisions that “liberalized” the “real seat doctrine” of corporate law in Europe); J. 
Russel Denton, Note, Stacked Deck: Go­Shops and Auction Theory, 60 STAN. L. REV. 1529 (2008) 
(offering an “auction theory” treatment of “go‐shop provisions”).  For the three non‐elite corporate 
law notes, see Heather Flanagan, Note, The Difficulty of a Plaintiff’s Playground Being Truly “Open for 
Business”: An Overview of West Virginia’s Corporate Law Governing Derivative Lawsuits, 110 W. VA. L. 
REV. 883 (2008); J. Jarrod Jordan, Note, Piercing the Corporate Veil in West Virginia: The Extension of 
Laya to All Sophisticated Corporate Entities, 109 W. VA. L. REV. 141 (2006); Gariel Nahoum, Note, Small 
Cap Companies and the Diamond in the Rough Theory: Dispelling the IPO Myth and Following the 
Regulation A and Reverse Merger Examples, 35 HOFSTRA L. REV. 1865 (2007). 
132 For instance, there were four notes on securities law, which I counted as a distinct field from 
corporate law.  See Michael G. Capeci, Note, SEC Rule 10B5­2: A Call for Revitalizing the Commission’s 
Efforts in the War on Insider Trading, 37 HOFSTRA L. REV. 805 (2009); Ariella Gasner, Note, Your Death: 
The Royal Flush of Wall Street’s Gamble, 37 HOFSTRA L. REV. 599 (2008); Joshua Hess, Note, How 
Arbitrary Really Was the S.E.C.’s “Hedge Fund Rule”?  The Future of Hedge Fund Regulation in Light of 
Goldstein, Amaranth Advisors, and Beyond, 110 W. VA. L. REV. 913 (2008); Michael A. Rabkin, 
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  Another subject that is relatively underrepresented, given its importance, is 

administrative law.  Only five notes dealt with that area.133  This may be considered 

surprising, inasmuch as it seems likely that many more law students will pursue 

careers that will force them to grapple with administrative law than, say, wills and 

trusts (to pick a topic that attracted basically as many student writers as 

administrative law).134 

  One conclusion that may be drawn from the relative absence of notes in these 

central areas is that students, in their selection of a topic to write on, are not 

strongly influenced by considerations of the work they intend (or hope) to do in 

their future legal careers.  Consider that contract law, tax law, corporate law, and 

administrative law combined were the subject of fourteen notes.  Compare that to 

the representation of international law, which was itself the subject of twenty­five 

notes. It’s hard to imagine that many American law students will pursue a career 

that doesn’t involve at least one of the former subjects in a significant way.  By 

                                                                                                                                                                     
Comment, When Consumer Fraud Crosses the International Line: The Basis for Extraterritorial 
Jurisdiction Under the FTC Act, 101 NW. U. L. REV. 203 (2007). 
133 Four were in elite law reviews, and one in a non‐elite law review.  See Christopher Cumings, 
Comment, Judicial Iron Triangles: The Roadless Rule to Nowhere—And What Can Be Done to Free the 
Forest Service’s Rulemaking Process, 61 OKLA. L. REV. 801 (2008); Jon Donenberg, Note, Medicaid and 
Beneficiary Enforcement: Maintaining State Compliance with Federal Availability Requirements, 117 
YALE L. J. 1498 (2008); Matthew Einbinder, Note, Information Markets: Using Market Predictions to 
Make Administrative Decisions, 92 VA. L. REV. 149 (2006); Doug Geyser, Note, Courts Still “Say What 
the Law Is”: Explaining the Functions of the Judiciary and Agencies After Brand X, 106 COLUM. L. REV. 
2129 (2006); Daniel P. Rathbun, Note, Irrelevant Oversight: “Presidential Administration” from the 
Standpoint of Arbitrary and Capricious Review, 107 MICH. L. REV. 643 (2009). 
134 To be precise, there were four notes on wills and trusts.  See Sarabeth A. Rayho, Note, Divorcees 
Turn About in Their Graves as Ex­Spouses Cash In: Codified Constructive Trusts Ensure an Equitable 
Result Regarding ERISA­Governed Employee Benefit Plans, 106 MICH. L. REV. 373 (2007); Laurel Sevier, 
Comment, Kooky Collects: How the Conflict Between Law and Psychiatry Grants Inheritance Rights to 
California’s Mentally Ill Slayers, 47 SANTA CLARA L. REV. 379 (2007); Carissa R. Trast, Note, You Can’t 
Choose Your Parents: Why Children Raised by Same­Sex Couples Are Entitled to Inheritance Rights from 
Both Their Parents, 35 HOFSTRA L. REV. 857 (2006); Benjamin C. Wolf, Note, Resolving the Conflict 
Between Jewish and Secular Estate Law, 37 HOFSTRA L. REV. 1171 (2009).   
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contrast, relatively few students will need to have expertise in any branch of 

international law in their careers. 

  This survey may also raise questions about the alleged utility of notes to the 

profession at large.  Consider the popularity of constitutional law as a topic for note 

writers.  While it may be unsurprising that so many students would be drawn to 

constitutional law for their topics, it is also the case that constitutional law is, to say 

the least, also a popular subject for law professors to write articles on.  There are 

few areas in constitutional law that have not been the subject of extensive 

commentary by law professors.  But when there are so many professor‐penned 

articles to choose from on, e.g., the constitutional right to an abortion, why would 

anyone turn to a student author’s work on the same subject?135 

 

2. Circuit Splits 

 

As we saw, there is something of a split among the guidebooks for student 

writers when it comes to the topic of circuit splits.  While Volokh strongly cautions 

students against writing on circuit splits, Meeker regards them as the most natural 

of subjects (and, not incidentally, one of the easiest topics to come across through 

the application of mechanical procedures).136  Fajans and Falk have less to say on 

the subject, noting only that a note addressing “a ‘split’ among the United States 
                                                        
135 This is not to say that student authors may not have compelling reasons to choose a topic like “the 
constitutional right to an abortion”; nor is it to say that student authors are incapable of writing work 
that is as good as, or even better than, professorial offerings on the same topic.  But if we are to 
accept the claim that practitioners and judges are “using” student work, we have to ask: Are they 
really likely to use a student note on an area of constitutional law, when for any such area they could 
just as well consult an article written by a prominent constitutional law scholar? 
136 See supra notes 73‐76 and accompanying text. 
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Circuit Courts of Appeals” is the “classic example” of a work addressing “disputes 

about law.”137  They encourage students to “think creatively” about splits—

suggesting, for instance, that students also look to “conflicts among state courts” 

when considering such a topic—but don’t attempt to dissuade students from doing 

this kind of work.138 

Having listened to the advisors, let’s see what the students have actually been 

doing: 

 

Table 5: Notes on Circuit Splits (Elite Notes) 

 

Law Review  No. of Notes 

Columbia   4 (8.5%) 

Michigan   7 (18%) 

Northwestern   2 (7%) 

Stanford   0 (0%) 

Virginia   3 (9%) 

Yale   0 (0%) 

 

 

 

 

 
                                                        
137 FAJANS & FALK,  supra note 18, at 15. 
138 Id. 
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Table 6: Notes on Circuit Splits (Non‐Elite Notes) 

 

Law Review  No. of Notes 

Chicago‐Kent   3 (11.5%) 

Hofstra   3 (11%) 

Miami   0 (0%) 

Oklahoma   3 (23%) 

Santa Clara   4 (12%) 

West Virginia   2 (6%) 

 

  Overall, 8% of elite notes, and 10% of non‐elite notes, dealt with a circuit 

split.139   

  The most interesting aspect of this finding is the uniformity between the 

representation of circuit splits as a topic in elite and non‐elite law reviews.  One 

might have thought that elite students would regard “tracking a circuit split” as a 

banal task.  Alternatively, one might have thought that non‐elite students would be 

less capable of generating their own scholarly ideas, and thus would be compelled to 

rely on circuit splits as a crutch more often.140  In fact, however, elite and non‐elite 

law students turn to circuit splits as a topic with near‐equal frequency. 

                                                        
139 In total, 16 out of 201 elite notes analyzed a circuit split, compared to 15 out of 149 non‐elite 
notes.  I performed a chi‐square test of goodness‐of‐fit to test the null hypothesis that notes 
considering circuit splits were equally common in elite and non‐elite law reviews.  I do not reject the 
null hypothesis, χ2(1, N=350) = 0.47, p = .49. 
140 I, of course, would never hold such a cliched view of law students at any level; these thoughts are 
strictly presented as things “one” might have believed, if one were inclined to stereotype law 
students based on the status of their institution. 



  53 

  Without a baseline against which to compare these figures, it is impossible to 

determine whether notes on circuit splits are a dying breed, or whether they have 

always been represented in roughly these proportions.141  It is possible that the data 

indicate that most law students have consciously decided that writing on circuit 

splits is a poor idea (or that law review editorial boards have largely decided that 

notes on circuit splits are “unpublishable”), perhaps influenced by the cautionary 

advice offered by Volokh.  But without historical figures for comparison, it would be 

premature to interpret this as evidence that Volokh’s dismissive opinion of the value 

of the circuit split as a note topic has permeated the consciousness of American law 

students. 

 

3. Supreme Court Jurisprudence 

 

In an attempt to get a broader picture of what law students were writing 

about, I looked at whether the notes included any extensive discussion of Supreme 

Court jurisprudence.  It perhaps goes without saying that, for many law students, 

the Supreme Court is a locus of endless fascination.142  It is thus possible that the 

Supreme Court may exercise a magnetic influence on students’ choices of topic.  It 

may be the case that students assume that writing about Supreme Court opinions is 

a means of ensuring that their work will be on an “important” subject.  It may also 

                                                        
141 In a future project, I hope to compare the sample of notes examined in this article with samples of 
notes written in earlier decades.   
142 Of course, it isn’t just law students who hang on the Supreme Court’s every pronouncement, no 
matter how confused or vatic; law professors, for instance, are not immune to that state of mind.  It 
might even be argued that the former phenomenon is a consequence of the latter.  Federal judges, 
obviously, have powerful professional motivations for paying close attention to what the Court does. 
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be the case that this assumption draws students away from areas where the 

Supreme Court has little to say (e.g., contract law) and toward areas where the 

Supreme Court’s pontifications are more central (e.g., constitutional law). 

In some areas, of course, paying heed to Supreme Court opinions is 

unavoidable.  To pick an obvious example, it would be difficult to write a note on a 

recent Supreme Court opinion and its consequences without engaging in analysis of, 

well, Supreme Court jurisprudence.143  There are also wide areas of the legal 

landscape which cannot adequately be treated without consideration of the 

Supreme Court precedents that shape the field.144  But there are also any number of 

legal topics for which no reference to the Supreme Court is necessary.  Without 

leaving the “core” subjects that all first‐year law students are exposed to, it is 

possible to deal with large swathes of tort, contract, and property law without so 

much as glancing at a Supreme Court opinion.145  The same goes for a host of other 

subjects, including wills and trusts, corporate law, and international law.  And even 

in an area like constitutional law, it is in theory possible to write a note on state 

constitutional law that wouldn’t need to delve into (U.S.) Supreme Court decisions. 

For this portion of the analysis, then, I looked at whether notes included an 

overview of Supreme Court jurisprudence in any area.  A note had to offer at least a 

                                                        
143 Examples abound; see, e.g., Tyler Welti, Note, Massachusetts v. EPA’s Regulatory Interest Theory: A 
Victory for the Climate, Not Public Law Plaintiffs, 94 VA. L. REV. 1751 (2008) (offering an extensive 
analysis of the Supreme Court’s standing doctrine, centering on the Court’s then‐recent 
Massachusetts decision). 
144 Examples also abound; see, e.g., Scott C. Wilcox, Note, Secondhand Smoke Signals from Prison, 105 
MICH. L. REV. 2081, 2087‐89 (2007) (arguing that it is a violation of the Eighth Amendment for 
prisoners to be forced to breathe in secondhand smoke, and looking at a Supreme Court case that 
interprets the Eighth Amendment to prohibit the “deliberate indifference of prison officials to a 
serious risk of harm” posed by such smoke). 
145 See, e.g., basically any casebook on these subjects. 
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page of in‐depth analysis of one Supreme Court opinion, or at least two pages of 

analysis of a line of Supreme Court cases, to be included in this category. 

 

Table 7: Notes Considering Supreme Court Jurisprudence (Elite Notes) 

 

Law Review   No. of Notes 

Columbia   35 (75.5%) 

Michigan   24 (63%) 

Northwestern   18 (62%) 

Stanford   8 (44%) 

Virginia   23 (72%) 

Yale   25 (68%) 

 

Table 8: Notes Considering Supreme Court Jurisprudence (Non‐Elite Notes) 

 

Law Review   No. of Notes 

Chicago‐Kent   12 (46%) 

Hofstra   12 (43%) 

Miami   7 (47%) 

Oklahoma   5 (38.5%) 

Santa Clara   13 (39%) 

West Virginia   13 (38%) 
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66% of all elite notes included a close consideration of Supreme Court 

jurisprudence, while only 42% of non‐elite notes did so.  Again, without a baseline it 

is impossible to say how many notes making extended reference to Supreme Court 

opinions there “should” be.146 

The most interesting aspect of this finding is that there was a significantly 

greater proportion of notes examining Supreme Court cases in elite law reviews.147  

It is unclear what significance, if any, this datum has.  However, it may be taken to 

suggest that Volokh’s views about the true purpose of the note resonate with elite 

law students more than non‐elite ones.148  After all, elite law students who want to 

use part of their note as a clerkship writing sample may think it prudent to have at 

least one section deal with Supreme Court cases, even if the analysis is not entirely 

necessary for the note itself, on the not‐implausible view that federal judges will 

gravitate to writing samples that analyze Supreme Court precedents.149 

                                                        
146 One interesting line of inquiry would be to compare the percentage of notes that focused on 
Supreme Court cases to the percentage of law review articles by professors that did the same over 
this period of time.  I haven’t done that. 
147 This difference is highly significant, χ2 = 20.92, p < .001. 
148 By using the word “resonate,” I mean to tiptoe (yet again!) around questions of causation.  I 
assume that the vision of the note as a clerkship writing sample is not original to Volokh; rather, I 
take it that his book incarnates a set of assumptions about the purpose of student scholarship that is 
not uncommon among ambitious elite law students, at the very least.  (On the other hand, I assume 
that Volokh’s views are, to some extent, the cause of student attitudes, inasmuch as at least some 
students presumably have no notions whatsoever of what the note is supposed to be, and simply 
accept the guidance proffered to them by an “authoritative” source such as Volokh’s book.)  To the 
extent that this finding is indicative of support for a Volokhian “theory of the note,” it may simply 
demonstrate the extent to which Volokh’s way of thinking about notes is prevalent among elite and 
non‐elite law students. 
149 Since law review articles tend to be such baggy monsters, it’s somewhat difficult to look at any 
given note and clearly identify a section that “doesn’t belong,” but has been shoehorned in for 
instrumentalist reasons.  For one possible example of this phenomenon, see Katherine Twomey, 
Note, The Right to Education in Juvenile Detention Under State Constitutions, 94 VA. L. REV. 765, 767, 
779‐84 (2008) (arguing that “children in juvenile detention have a right to an adequate education 
based on state constitutional guarantees of education,” but devoting an entire part to discussion of 
several notorious Supreme Court cases and concluding that “it is not likely that juvenile delinquents 
will have a strong federal claim to challenge the inadequacy of education provided in juvenile 
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4. Local Issues 

 

The final category I considered was the question of “localism.”  I was 

interested in learning whether law students took an interest in writing about the 

world that is immediately around them—i.e., legal issues at the city or state level—

or whether they thought it was essential to address a problem that wasn’t “merely 

parochial.”150  Volokh, for instance, explicitly discourages student authors from 

addressing local topics: he writes that because articles “focusing on a single state’s 

law” will generally be “useful only to people in that state,” students should not 

“limit” themselves in that way.151  Instead, he instructs students to find states with 

“similar laws” and frame their work as a “general discussion” of “laws of [that] 

sort.”152 

                                                                                                                                                                     
detention centers under the Equal Protection Clause or the Due Process Clause”) (where “it is not 
likely” is a mild way indeed of making an observation that could instead be phrased “there is not a 
snowball’s chance in Hell that such a claim would succeed, based on the unequivocal holdings in 
some very well‐known Supreme Court decisions”).  
150 At this point, I should confess to a certain bias (if the bias isn’t already obvious).  I see no reason 
why law students should not be writing on issues of purely “local” concern.  (No scholarly reason, 
anyway.)  Areas such as municipal law and housing law, though little explored in the note sample, 
could be profitably treated by student authors.  Inasmuch as students are deterred from working in 
these areas by prevailing assumptions that student notes should avoid being “parochial” or “limited 
in scope,” those assumptions strike me as unfortunate.  
151 VOLOKH, supra note 21, at 35. 
152 Id.  This is yet another example of Volokh’s incoherent approach to “usefulness.”  After all, it is 
presumably the case that an article that directly addresses a specific state law in, e.g., West Virginia 
will be quite “useful” to a lawyer in West Virginia who has to deal with that law.  In fact, such an 
article is likely to be more useful to such a lawyer than a “general discussion” of laws that are of the 
same “sort” as the particular law he’s interested in.  Again, Volokh’s counsel against localism may be 
explained by reference to his constant presupposition that any note should resemble a good 
clerkship writing sample.  (A note entirely addressing a West Virginia law might be of interest to a 
West Virginia state judge, on this view, but will be much less likely to appeal to the “broad spectrum” 
of judges the clerkship applicant is meant to have in mind as a potential audience.) 
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By “local,” I refer to a note that centers explicitly on an issue of state or local 

law.  Such notes might examine a state statute,153 or compare aspects of one state’s 

law with that of another,154 or examine a line of state court cases.155  Such a note 

might also examine a single county or city, though notes zeroing in on governmental 

entities at that level are rare indeed. 

One might hypothesize that such topics would prove less attractive to 

students at elite law schools—law schools that think of themselves as “national”—

than they would be to students at non‐elite law schools, which often are 

characterized as “regional.”156  Such a hypothesis is strongly supported by the 

evidence, as the following tables demonstrate: 

 

Table 9: Notes Centering on Local Issues (Elite Notes) 

 

Law Review   No. of Notes 

Columbia   0 

Michigan   0 

Northwestern   1 

                                                        
153 See, e.g., Laurel Sevier, Comment, Kooky Collects: How the Conflict Between Law and Psychiatry 
Grants Inheritance Rights to California’s Mentally Ill Slayers, 47 SANTA CLARA L. REV. 379 (2007). 
154 See, e.g., Christian B. Hennion, Note, Home Sweet Home?  What Massachusetts Can Tell Us About the 
Prospects for the Illinois Affordable Housing Planning and Appeal Act, 81 CHI.‐KENT L. REV. 679 (2006). 
155 See, e.g., Mary Claire Johnson, Note, ”I Will Not Divulge”: How to Resolve the “Mass of Legal 
Confusion” Surrounding the Physician­Patient Relationship in West Virginia, 110 W. VA. L. REV. 1231 
(2008). 
156 For an article that uses these terms in a standard sense, while also supplying data on the kinds of 
students who typically attend each type of institution, see, e.g., William D. Henderson, The LSAT, Law 
School Exams, and Meritocracy: The Surprising and Undertheorized Role of Test­Taking Speed, 82 TEX. 
L. REV. 975, 1000‐05 (2004). 
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Stanford   0 

Virginia   0 

Yale   2 

 

Table 10: Notes Centering on Local Issues (Non‐Elite Notes) 

 

Law Review   No. of Notes 

Chicago‐Kent   2 

Hofstra   0 

Miami   4 

Oklahoma   6 

Santa Clara   4 

West Virginia   21 

 

As these tables make clear, there is a glaring disparity between the 

willingness of elite and non‐elite students to attend to local issues.  Only 1.5% of 

elite notes addressed local issues, while 25% of non‐elite notes did so.157  The 

disparity becomes even sharper when one observes that we have already 

                                                        
157 Obviously, a huge percentage of the non‐elite “local” notes came from just one law review, West 
Virginia’s.  Among other things, this suggests that the category of “non‐elite law review” is a crude 
one, which could be broken down into (at least) two sub‐groups: non‐elite law reviews that model 
themselves on elite law reviews, and those that do not.  The student authors published by the West 
Virginia Law Review, for instance, appear to regard the treatment of their state’s legal issues as one of 
their central missions: 62% of West Virginia notes centered on local (almost invariably state‐level) 
problems.  Their notes suggest a close attention to matters of local concern which is absent both from 
other non‐elite law reviews (no Hofstra student, for instance, showed any special interest in New 
York law) and from elite law reviews published by state universities (no Michigan or Virginia 
students showed any special interest in their states’ particular legal problems). 



  60 

encountered the three elite notes on local issues: they are the Robert Ellickson‐

inspired studies of local communities and property law that were considered above 

in the discussion of substantive law choices.158  With the exception of that very 

specific subset of notes, no elite writers deigned to focus their attention on merely 

local concerns.159 

This finding could be interpreted in a number of ways.  It may be that there 

no elite notes on local issues because elite students don’t care about “parochial” 

problems.160  Alternatively, it could be the case that elite students are deterred from 

writing on local issues because they have been told that student legal scholarship 

should address more “important” subjects.  It could also be the case that elite 

students are, in fact, writing papers on local issues, but that their law reviews 

decline to publish such work as “notes,” on the assumption that notes must pertain 

to topics of “broader” interest.  

 

C.  How Are Students Writing? 

 

  Having looked at what law students choose to write about, we can now turn 

to a consideration of how they approach the task of writing a note.  As we have seen, 

the leading guidebooks exhort students to produce doctrinal/policy scholarship 

with a strong prescriptive component.  In fact, this is the most insistent message 

                                                        
158 See supra note 123 and accompanying text. 
159 The difference in the distribution of notes examining local issues is highly statistically significant, 
χ2 = 46.05, p < .001. 
160 The evidence of the Ellicksonian elite notes on local communities, at least, suggests that elite law 
students can take an interest in such matters, if properly inspired.  “Local government law” is, after 
all, a course that is offered at elite law schools; some students even find it interesting.  
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offered by the guides to student writing: each of the three guides strongly 

encourages students to produce scholarship of this type.  In this section, I look at 

whether law students are heeding this advice.  In the first subpart, I look at students’ 

choices of methodology: whether they have elected to write doctrinal and/or policy 

scholarship of the type advocated by Volokh et al., or whether they have branched 

off to do the kind of “nontraditional” work that is subtly (or explicitly) discouraged 

by those authors.  In the second subpart, I take up the question of prescriptivism, 

and see whether law students have chosen to adopt the normative tack which the 

guidebooks tell them is essential to a “good” note.  

 

1. Methodology 

 

The notes in the sample were categorized as falling into one of four 

categories: doctrinal; policy; doctrinal/policy; and “anything else.”  The doctrinal 

note is one that strictly looks at case law: what Richard Delgado has termed the 

“case cruncher.”161  I use the term “policy” to designate a note that considers a piece 

of legislation, a social institution, or another non‐doctrinal subject, without using 

any identifiable methodological approach (such as law and economics).162  

“Doctrinal/policy” notes are exactly what they sound like: a blend of doctrinal 

                                                        
161 See Delgado, supra note 11, at 446. 
162 In some ways, this was a negative category: I used this term to designate notes that didn’t do any 
substantive doctrinal analysis, but which also didn’t employ any other significant methodological 
approach (e.g. law and economics, or empirical research, or history).  A less charitable way of 
characterizing this type of note is offered by Paul Campos, who speaks of how the “vision of law as 
‘policy science’ remains little more than a series of hopeful guesses, a pseudo‐science conducted with 
much bravado but little real data and no valid method of experimentation.”  PAUL CAMPOS, JURISMANIA: 
THE MADNESS OF AMERICAN LAW 95 (1998). 
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analysis of case law with “policy” considerations.  “Anything else” notes were, 

simply speaking, anything other than one of those three: it is a catch‐all category 

that includes law and economics, history, empirical scholarship, and a number of 

other approaches.163 

 

Table 11: Distribution of Methodological Choices (Elite Notes) 

 

  Doctrinal  Policy  Doctrinal/Policy  “Anything Else” 

Stanford  3  2  2  11 

Yale  2  6  13  16 

Columbia  12  2  29  4 

Michigan  13  3  17  5 

Northwestern  5  3  18  3 

UVA  8  0  10  14 

  43 
 (22%) 

16 
(8%) 

89 
(44%) 

53 
(26%) 

 

                                                        
163 If a note included at least a single part that diverged from the standard doctrinal and/or policy 
conventions, I categorized it as “anything else.”  For an example of this kind of note, see, e.g., Mollie 
Lee, Note, Environmental Economics: A Market Failure Approach to the Commerce Clause, 116 YALE L. J. 
456 (2006) (featuring a part that offers standard‐issue doctrinal discussion of cases interpreting the 
Commerce Clause, followed by a part that offers a theoretical “market failure approach” to describe 
environmental harm). 
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Table 12: Distribution of Methodological Choices (Non‐Elite Notes) 

 

  Doctrinal  Policy  Doctrinal/Policy  “Anything Else” 

Hofstra  5  9  7  7 

West Virginia  3  4  25  2 

Kent  6  4  14  2 

Oklahoma  6  2  4  1 

Miami  5  4  4  2 

Santa Clara  8  10  12  3 

  33 
(22%) 

33 
(22%) 

66 
(44%) 

17 
(11%) 
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The dominant category for notes, at both the elite and non‐elite schools, is 

the doctrinal/policy blend: a note that mixes consideration of case law with broad 

policy concerns.  As the numbers show, such notes were equally popular among elite 

and non‐elite students, with just under half of each group electing to take that 

approach.  The pure doctrinal note was also equally popular for elite and non‐elite 

students; about one in five students from each group elected that approach. 

It is interesting, however, to observe both that students at all levels are 

prepared to eschew the suggestions of the guidebooks and produce 

interdisciplinary scholarship, and that some law reviews are willing to publish such 

notes.  Elite law reviews appear to be more hospitable to such work than non‐elite 

law reviews.  A quarter of elite student notes turned their back on convention and 
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adopted a non‐standard methodological approach; only 11% of non‐elite notes did 

the same.  And certain elite law reviews are clearly more comfortable with 

interdisciplinary work than others.  The majority of students at Stanford, and a 

plurality of students at Virginia and Yale, attempted non‐standard methodologies; 

this was not the case with the other elite law reviews, or with any of the non‐elite 

law reviews. 

Classification of Non­Standard Notes.  Only seventeen of the non‐elite notes 

fell into the catch‐all “anything but doctrinal and/or policy” category.  Of those, six 

employed a comparative law approach; three employed a law and economics 

approach; and two were essays in legal history.  None of the non‐elite notes 

attempted any kind of original empirical research.  The other six used a variety of 

unusual methodologies (unusual, that is, for student notes), including feminist 

theory,164 narrative,165 and even music theory.166 

By contrast, fifty‐three of the elite notes fell into the “anything else” category.  

Of those, history was the most popular methodology: sixteen of the notes were 

classified as legal history.167  Law and economics was the second‐most‐popular 

methodology, constituting twelve of the elite notes.  Comparative law only 

accounted for four elite notes.  Eleven of the notes included original empirical 

                                                        
164  See Amanda J. Albert, Note, The Use of Mackinnon’s Dominance Feminism to Evaluate and 
Effectuate the Advancement of Women Lawyers as Leaders Within Large Law Firms, 35 HOFSTRA L. REV. 
291 (2006). 
165 See Luke A. Boso, Note, The Unjust Exclusion of Gay Sperm Donors: Litigation Strategies to End 
Discrimination in the Gene Pool, 110 W. VA. L. REV. 843, 849‐53 (2008) (using “storytelling” to “frame” 
the note’s analytic concerns). 
166 See Jeffrey Cadwell, Comment, Expert Testimony, Scènes À Faire, and Tonal Music: A (Not So) New 
Test for Infringement, 46 SANTA CLARA L. REV. 137, 153‐57 (2005) (offering a five‐page “primer on 
tonal music theory” to undergird its approach to copyright infringement in musical works). 
167 This approach was highly favored by the Virginia Law Review in particular, which contributed 
seven legal history notes to the sample. 
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research.  The other ten notes employed a variety of approaches, drawing on such 

disparate fields as game theory,168 “pain theory,”169 and rhetorical analysis.170 

Analysis.  Non‐elite law students appear to favor conventional methodologies 

more than elite law students do.  One possible explanation for this is that a higher 

percentage of elite law students receive graduate training in other disciplines prior 

to law school, and thus feel themselves more capable of doing advanced 

interdisciplinary work.171  Another possibility is that non‐elite law students are less 

likely to have their own opinions about what legal scholarship can (or should) be, 

and are thus more willing to accept the prescriptions about doctrinal/policy work 

found in the leading guidebooks.  Yet another possibility is that non‐elite law 

students are actually writing more unconventional notes than is reflected in the 

sample, but that non‐elite law reviews (and their student‐run note selection boards) 

                                                        
168 See Matthew D. Fortney, Comment, Devolving Control Over Mildly Contaminated Property: The 
Local Cleanup Program, 100 NW. U. L. REV. 1863, 1882‐85 (2006) (developing a game theoretic model 
to explain the necessity of a new kind of environmental cleanup program). 
169 See Martin V. Totaro, Note, Modernizing the Critique of Per Diem Pain and Suffering Damages, 92 
VA. L. REV. 289, 291 (2006) (using “current pain theory” and the “teachings of medical science and 
psychology” to create a fresh perspective on tort law). 
170 See Rebecca E. Ivey, Note, Destabilizing Discourses: Blocking and Exploiting a New Discourse at 
Work in Gonzales v. Carhart, 94 VA. L. REV. 1451 (2008). 
171 I didn’t attempt any thorough analysis of this, as it isn’t always easy to tell whether a student 
author has an advanced degree other than a J.D.  (Some law reviews—e.g. Yale’s—conventionally 
offer an introductory paragraph in which the reader is given biographical information about the 
note’s author, including educational pedigree.  Other law reviews—e.g. Oklahoma’s—do not.)  I 
attempted a quick comparison of two of the law reviews that do provide biographical data about 
student authors in the note itself.  Eleven of the Yale student authors (30%) claimed to have graduate 
degrees other than a J.D.; five of those eleven attempted something other than doctrinal/policy work.  
See Heuer, supra note 123; Jaffee, supra note 123; Rudy Kleysteuber, Note, Tenant Screening Thirty 
Years Later: A Statutory Proposal to Protect Public Records, 116 YALE L. J. 1344 (2007); Lee, supra note 
163; Stratos Pahis, Note, Corruption in Our Courts: What It Looks Like and Where It Is Hidden, 118 
YALE L. J. 1900 (2009).  By contrast, only two of the Chicago‐Kent authors (8%) made such a claim; 
both of those authors stuck to standard doctrinal/policy work, however.  See John G. New, Note, 
”Aren’t You Lucky You Have Two Mamas?”: Redefining Parenthood in Light of Evolving Reproductive 
Technologies and Social Change, 81 CHI.‐KENT L. REV. 773 (2006); Oesterle, supra note 116.  However, 
the Chicago‐Kent students, as a group, didn’t adhere to any fixed convention in their biographical 
entries; many of them didn’t even name the school where they did their undergraduate work, a lapse 
of which no Yale author was guilty.   
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are less willing than elite law reviews to countenance such work as “publishable” 

student scholarship. 

 

2. Prescriptivism 

 

As we have seen, the one consistent message beaten home by the guidebooks 

is that legal scholarship “needs” to be prescriptive.  Volokh tells students that, to be 

“interesting,” they need to include a prescriptive element in their work, and cautions 

them that readers will dismiss their work with the question “So what?” if they hew 

to the “merely” descriptive.172  Fajans and Falk announce that 

“normative/prescriptive” work is the “core” of legal scholarship, and warn students 

that “purely descriptive or interpretive” notes will “rarely be successful.”173  Do law 

students, in fact, adhere to these precepts? 

To answer this question, I categorized notes according to whether they 

included a prescriptive component.  If a note instructed anyone—courts in general; 

one court in particular; Congress; an administrative agency; a foreign country—that 

they needed to do anything, I counted it as a “prescriptive” note.  As the following 

tables suggest, a substantial majority of law students—though by no means all of 

them—felt that it was necessary to be prescriptive: 

 

 

 
                                                        
172 See supra notes 43‐45 and accompanying text. 
173 See supra notes 94‐95 and accompanying text. 
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Table 13: Prescriptivism (Elite Notes) 

 

Law Review  No. of Notes 

Columbia  41 (87%) 

Michigan  28 (74%) 

Northwestern  26 (90%) 

Stanford  11 (61%) 

Virginia  19 (59%) 

Yale  30 (81%) 

 

Table 14: Prescriptivism (Non‐Elite Notes) 

 

Law Review   No. of Notes 

Chicago‐Kent  19 (73%) 

Hofstra  22 (79%) 

Miami  9 (60%) 

Oklahoma  9 (69%) 

Santa Clara  33 (100%) 

West Virginia  27 (79%) 
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Overall, 77% of elite notes included a prescriptive proposal, while 80% of 

non‐elite notes did so.174  This is to say that of the 350 notes considered in this 

study, 274 instructed some group of decisionmakers on what they needed to do.175  

The most popular addressee for these proposals was “courts,” generically: 87 elite 

notes told courts what they ought to do, as did 23 non‐elite notes.176  The Supreme 

Court was singled out less often: only 8 elite notes and 9 non‐elite notes had the 

temerity to instruct the highest court in the land on what it needed to do.  Congress 

was exhorted to take action in 37 notes: 13 elite notes, 22 non‐elite.  Federal 
                                                        
174 One reason that the percentage of prescriptive non‐elite notes is so high is that every single Santa 
Clara note included a prescriptive element.  This seemed a bit surprising, until I noticed that each 
Santa Clara note in the sample adhered rigidly to the same five‐part format: beginning with an 
“Introduction,” each moved on to sections providing “Background,” “Identification of the Problem,” 
“Analysis,” and a concluding “Proposal.”  See, e.g., Eric Lloyd, Comment, Making Civil Rico “Suave”: 
Congress Must Act to Ensure Consistent Judicial Interpretations of the Racketeer Influenced and Corrupt 
Organizations Act, 47 SANTA CLARA L. REV. 123 (2007).  Given this uniformity, I presume that this 
rubric is mandatory for Santa Clara students who wish to publish a note.  (I can only “presume” about 
this, as the editorial board at Santa Clara declined to respond to my query about their law review’s 
requirements for notes.)  This procrustean approach can have inadvertently humorous 
consequences, as when a note about a circuit split—a case in which the “problem” is inherent in the 
very title of the piece—still includes the seemingly mandatory part offering “identification of the 
problem.”  See, e.g., Holly, supra note 121, at 218 (explaining, under “Identification of the Problem,” 
that the note’s titular circuit split “creates uncertainty”). 
  The apparent necessity of including a prescriptive proposal in each and every note produces 
even more bizarre results.  Perhaps the strangest note in the Santa Clara sample is one which offers 
an interesting descriptive overview of arbitration law in China, before taking an abrupt left turn into 
unfettered prescriptivism by insisting that the Chinese government must radically restructure its 
judiciary and institute a federal court system based on the American model, to “facilitate the 
enforcement of arbitral awards.”  See David T. Wang, Comment, Judicial Reform in China: Improving 
Arbitration Award Enforcement by Establishing a Federal Court System, 48 SANTA CLARA L. REV. 649, 
667‐78 (2008) (helpfully suggesting, inter alia, that China could make do with only ten Courts of 
Appeals, each of which would have jurisdiction over three provinces). 
175 It is perhaps needless to say that these normative proposals, almost without exception, paint a 
rosy picture of how the world would be improved if only the pertinent decisionmakers took action in 
the proposed manner.  As Pierre Schlag has aptly remarked: “Indeed, when was the last time you saw 
a law review article end on the note, ‘Oh my god, there’s nothing we can do.  We’re ruined.’?”  Pierre 
Schlag, Spam Jurisprudence, Air Law, and the Rank Anxiety of Nothing Happening (A Report on the 
State of the Art), 97 GEO. L. J. 803, 823 (2009). 
176 Non‐elite notes were more likely to address particular courts.  For instance, six of the West 
Virginia notes contained prescriptive proposals that were specifically addressed to West Virginia 
state courts.  See, e.g. Allison Minton, Note, One Man v. The “800­Pound Gorilla”: An Argument for Truly 
Just Compensation in Condemnation Proceedings, 111 W. VA. L. REV. 503, 528‐29 (2009) (arguing that 
the West Virginia Supreme Court of Appeals should “seize” a “timely opportunity” to settle a 
discovery issue, and instructing it to “lay down new common law” for West Virginia about 
condemnation proceedings). 



  70 

agencies received their fair share of advice as well: among the agencies given 

instruction on what to do were the Food and Drug Administration,177 the Federal 

Communication Commission,178 and the Securities and Exchange Commission.179  

Addressees who were, perhaps, even less likely to take heed of proposals made by 

American law students included the European Union,180 Hamas,181 the Chinese 

government,182 the World Trade Organization,183 and “emerging democracies” that 

are looking to design “constitution‐drafting processes.”184 

In addition to considering prescriptivism, I categorized notes according to 

whether they sought to identify a “problem” that needed to be solved.  83% of elite 

notes, and 88% of non‐elite notes, took that “problem‐based” approach.185  For the 

most part, this datum overlapped with prescriptivism: If a note took a prescriptive 

slant, then it likely conceived of itself as identifying a problem to which its 

prescriptive suggestion was the solution.  However, the overlap was not perfect.  

There were a number of notes that identified a problem (and thus fell into this 

                                                        
177 Three notes offered prescriptive advice to the FDA.  See, e.g., Karen Baswell, Note, Time for a 
Change: Why the FDA Should Require Greater Disclosure of Differences of Opinion on the Safety and 
Efficacy of Approved Drugs, 35 HOFSTRA L. REV. 1799 (2007). 
178 Three notes offered prescriptive advice to the FCC.  See, e.g., Peter DiCola, Note, Choosing Between 
the Necessity and Public Interest Standards in FCC Review of Media Ownership Rules, 106 MICH. L. REV. 
101 (2007). 
179 Two notes offered prescriptive advice to the SEC.  See, e.g., Joshua Hess, Note, How Arbitrary Really 
Was the S.E.C.’s “Hedge Fund Rule”?  The Future of Hedge Fund Regulation in Light of Goldstein, 
Amaranth Advisors, and Beyond, 110 W. VA. L. REV. 913 (2008). 
180 See Rebecca E. Boon, Note, They Killed Her for Going Out with Boys: Honor Killings in Turkey in 
Light of Turkey’s Accession to the European Union and Lessons for Iraq, 35 HOFSTRA L. REV. 815 (2007). 
181 See Amy Chiang, Note, An International and Islamic Perspective of Hamas, 83 CHI.‐KENT L. REV. 1021 
(2008). 
182 See Melissa S. Hung, Comment, Obstacles to Self­Actualization in Chinese Legal Practice, 48 SANTA 
CLARA L. REV. 213 (2008); Wang, supra note 174. 
183 See Suzanne Bermann, Note, Ec‐Hormones and the Case for an Express WTO Postretaliation 
Procedure, 107 COLUM. L. REV. 131 (2007). 
184 See Alicia L. Bannon, Note, Designing a Constitution­Drafting Process: Lessons from Kenya, 116 YALE 
L. J. 1824 (2007). 
185 That is, 166 of the 201 elite notes, and 131 of the 149 non‐elite notes. 
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category), though the author did not feel the need to propose a prescriptive solution 

of his own.186  There were also notes that adopted a prescriptive approach, even 

though the author had not identified a current problem that needed fixing.187 

   

CONCLUSION 

 

  At the end of an article that has had cutting things to say about the 

assumption that legal scholarship “must” be prescriptive, it might seem (to put it 

mildly) inconsistent of me to offer any prescriptions of my own.  And, to tell the 

truth, a normative peroration in the grand style (“You must do the following, [group 

of decisionmakers who may or may not pay any attention to law reviews, much less 

student notes]!”) doesn’t hold much appeal for me.  Instead, I’ll wrap up by offering 

a few theoretical observations. 

  It seems to me that there are at least three possible theories of the note.  For 

ease of reference, let’s call them the utility theory, the instrumentalist theory, and the 

scholarly theory.  (I know I’m putting my thumb on the scale with that last bit of 

terminology, but so what?  At this point, the reader is presumably not unaware of 

my own inclinations and biases.)  We’ve seen the first of these over and over again: 

it is the ostensible view propounded by the guides, which constantly hammer home 

                                                        
186 See, e.g., Andrew Carlon, Note, Entrapment, Punishment, and the Sadistic State, 93 VA. L. REV. 1081, 
1086 (2007) (arguing darkly that the practice of entrapment in criminal law turns the state into a 
“totalitarian punishment machine”—which is, presumably, problematic—without offering any 
prescriptive proposals). 
187 This is a rarer phenomenon, but examples do exist.  See, e.g., Timothy A. Johnson, Sentencing 
Organizations After Booker, Note, 116 YALE L. J. 632, 665‐66 (2006) (instructing “Congress, lower 
federal courts, and the Sentencing Commission” not to take action to change the organizational 
guidelines for sentencing, because the law didn’t need to be fixed, the Supreme Court having 
correctly provided courts with “pragmatic flexibility” on the relevant question). 
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the claim that notes must be “useful” to some readership.  We’ve also seen the 

second of these.  It is, on my argument, the actual theory held by Volokh; it suggests 

that the true purpose of notes is to advance the author’s career.  However, we 

haven’t really seen the third theory at all.  I’ll attempt to explain what I mean by it, 

but before doing so I want to offer a few last observations about the other two 

theories. 

  On its face, the utility theory is highly appealing.  For one thing, it has the 

merit of appearing not to require any justification.  “Of course scholarship needs to 

be useful,” one might reasonably think.  What else should it be?  As we’ve seen, 

however, this theory relies for its plausibility on the repeated invocation of a few 

magic words (“interesting,” “useful”) whose content is never quite supplied.  But in 

the absence of any evidence about who in the profession is actually reading notes 

and what they are being used for, this theory, for all its superficial allure, must be 

regarded as vacuous.188 

  There is also something to be said for the instrumentalist theory.  For 

instance, it has the great virtue of being practical.  Given that the average law 

                                                        
188 This may be as good a place as any to say a word about citation counts.  Volokh begins his book by 
arguing, solely on the basis of citation counts, that student notes can “have a huge impact,” a claim he 
supports by listing a double handful of notes that have been cited in a number of “academic works” 
and judicial opinions.  VOLOKH, supra note 21, at 5‐6.  But to simply adduce a raw number of citations 
as evidence of “impact” is, to say the least, disingenuous.  As any academic knows, the mere act of 
citing a text is in no way an indication that one has been “impacted” by it.  To see what I mean, 
imagine that I had chosen to cite Professor X’s “An Article on Notes” in the course of writing this very 
piece.  I might have had any number of reasons for citing X’s work, only one of which would be “X’s 
enormous impact on my thinking.”  Perhaps X dug up some helpful nugget of fact, and I decided that 
the most convenient way of alluding to that fact was by citing its appearance in his article.  Or maybe 
it’s the case that only a handful of other scholars have written on the topic of student notes, and I felt 
it necessary to throw in a cite to X in order to demonstrate familiarity with the relevant literature.  Or 
maybe I think that X is dead wrong about notes, and I decided to cite to him as a minatory example of 
what not to think about them.  Those are all prominent motivations for citing anything, though 
observing as much tends to take the shine off the assertion that being “cited by over 90 academic 
works and over 25 cases” is a strong indicator of “impact.”  Id. at 5. 
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student is likely to devote hundreds of hours to the task of writing a note, this 

theory at least has the merit of explaining why it is worthwhile for him to do so.  It 

doesn’t rely on vague, unsubstantiated assertions about how the profession as a 

whole is “relying” on student scholarship.  Indeed, on this theory the profession 

could be entirely indifferent to student scholarship: the note would still have value, 

inasmuch as the student would still get something out of it.  If we are being honest 

with ourselves, we have to admit that we have no idea how, or whether, the 

profession is employing the thousands of student notes that are published annually.  

But we do know that students are making use of their notes to further their own 

careers, by packaging them as writing samples and highlighting them on their 

resumes.189    

  Both of these are consequentialist theories of the note.  On these accounts, 

what matters is the real‐world impact of the note on either the profession as a 

whole or the individual student’s future prospects.  But framing the issue in those 

terms helps to point up what is missing from both theories: namely, any sense that 

student legal scholarship could possibly be a mode of disinterested inquiry whose 

object is to get at a hitherto undiscovered truth about some subject.190  This is not a 

                                                        
189 Of course, we don’t exactly know how notes are serving their apparent instrumentalist ends.  Even 
in the case of clerkship applications, for instance, it isn’t clear that judges always read the writing 
samples that are an inevitable component of the application.  From speaking to current and former 
students who have experienced both sides of the clerkship application process (i.e., students who 
have gone off to interviews prepared to discuss their writing sample at length, as well as those who, 
having become clerks, have found themselves on the other side of the desk, interviewing hopeful 
supplicants), my impression is that some judges don’t care about writing samples at all; some only 
glance at the samples, but leave the reading of them (and the “quizzing applicants on them”) to their 
clerks; and some actually plow through them, at least for a few favored candidates. 
190 I don’t mean to sound starry‐eyed about the purity of the academic enterprise, nor will I bother 
assembling a footnote full of shallow references to notable descriptions of the scholarly vocation in 
Western thought.  Instead, I’ll simply suggest that “notional usefulness to a professional audience” 
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vision of scholarship that one sees much of in the student guides to “academic 

writing.”191  It is, however, a possible theory of the note: the theory that I’m calling 

(prejudicially, and for lack of a better word) the “scholarly” theory.  On this view, 

students might try to find an area of the law that genuinely interests them.  Instead 

of scouring conventional sources to locate a “topical” subject, they might try to 

figure out what it is that they themselves think about whatever area of the law 

matters to them.  Having done so, they might write up the results of their inquiry in 

whatever form seemed most appropriate to them. 

  What, exactly, would be wrong with conceiving of the note in this way?  I can 

think of at least two objections.  First, and most cynically, it may be argued that 

many law students don’t tend to find anything in the law to be passionate about.  In 

a way, this is one of the more distressing tacit messages of the guides.  They often 

seem to envision a student reader who is not particularly excited about any aspect 

of the law, and who therefore requires extrinsic devices to expose him to a 

“problem” that he can proceed to “solve” in one of the expected ways.  In defense of 

the guides, it might be said that they aren’t designed to help the passionate law 

student; rather, they are aimed at the confused or indifferent law student who is 

compelled to write about something, regardless of personal investment.  That may 

well be true, and it may be that the critique here should be addressed to the law 

schools and law reviews (which require students, even if they have no interest in 

scholarship, to write a “publishable note”) rather than to the guides, which are 

                                                                                                                                                                     
and “actual usefulness in advancing an author’s non‐scholarly career pursuits” would not generally 
be thought to constitute an exhaustive definition of the value of scholarship.   
191 The only place it really surfaces, in fact, is in Ruthann Robson’s brief critique of the guides.  See 
supra note 26. 
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merely trying to help students make the best of a bad situation.  I think there’s 

something to be said for this line of argument.  In response, I would say that if the 

guides explicitly confined themselves to that purpose, I would have few objections 

to them.  But they don’t.  Instead, they purport to tell all students what “good legal 

scholarship” is, which—for reasons this article has been devoted to expounding—

strikes me as deeply problematic. 

  Another, and perhaps more persuasive, objection is that what I’m describing 

may be all very well for some settings, but is unimaginable as a general regime for 

producing acceptable student legal scholarship.192  It may be said that students are 

indeed frequently passionate about one or more areas of the law, but that 

translating that passion into adequate scholarship is, by and large, beyond them.  I’m 

sympathetic to this position, having turned out my own share of sketchy student 

papers.  But, once again, the problem here is that the objection assumes that we 

know what “adequate” scholarship is.  If we actually had a concrete idea of which 

features of student scholarship are useful to the profession at large, then one might 

argue that the problem with letting students follow their own inclinations is that 

they would thereby tend to produce notes that don’t exhibit those useful features.  

But, as I keep saying, we simply do not know how the profession uses student 
                                                        
192 I should perhaps observe that there is an obvious elitist version of this argument (here, I use the 
word “elitist” in the invidious sense).  On this argument, it may be said that students at top schools 
can be allowed to go where their scholarly inclinations lead them, but that students at lower‐tier 
schools need to be guided with a heavier hand if they are to produce competent scholarly work.  
Having looked at hundreds of elite and non‐elite student notes in the last few months (here, I use the 
word “elite” in the neutral sense), I would suggest that this argument is belied by the reality of 
student scholarship.  Many of the most interesting and inventive notes appeared in non‐elite law 
reviews; many of the notes published in elite law reviews were formulaic or intellectually dubious.  
Of course, it’s possible that some of those “interesting and inventive” non‐elite notes were in fact 
heavily guided by the invisible hand of a faculty member; it’s also possible that some of the authors of 
“formulaic or dubious” elite notes would have produced even worse work if they had been left to 
their own devices.   
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scholarship, assuming that the profession does in fact use it in any serious way.  

And, because we don’t know that, we cannot know that embracing the scholarly 

theory of notes would lead to the production of worse notes than we currently have. 


